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 CAPÍTULO 1 

      

    Solo es un día más… o uno menos, según cómo se mire. Camila contaba las semanas que le quedaban para irse de vacaciones. Llevaba cerca de un año trabajando sin descanso como enfermera en esa residencia de ancianos y ya era hora de que disfrutara de un merecido descanso. Tampoco te quejes, que al menos tienes trabajo, que mira cómo están las cosas ahí afuera, le decían, a menudo. Odiaba escuchar cosas de ese estilo. Qué tendrá que ver. ¿Acaso el hecho de tener trabajo le exime a uno de su derecho a quejarse?  

    Segismundo estaba especialmente pesado aquella tarde. Bueno, insistente sería la palabra. En su línea. Había echado en falta a Emeterio después de la comida porque no había acudido a jugar su partida diaria de cartas mientras hacen que ven la televisión.  

    —Seguramente esté durmiendo la siesta –le había dicho Camila a Segismundo, en vista de su insistencia-. No se preocupe, cuando menos se lo espere, le tiene sentado junto a usted –y compuso una falsa sonrisa que muy pocas veces sacaba a relucir. Porque se odiaba a sí misma cada vez que lo hacía.   

    —Eme no duerme la siesta. Es más, en los cuatrocientos setenta y siete días que lleva aquí, no se la ha echado nunca. Dice que, a su edad, eso es perder el tiempo.  

    Camila puso los ojos en blanco, agotada.  

    —¿En serio lleva la cuenta? –preguntó, irascible.  

    Él no respondió, se limitó a encogerse de hombros.  

    —Iré a ver –le dijo Camila.  

    Pero no fue. Dijo aquello solo para que le dejara tranquila. Segismundo no volvió a insistir, quiso comprobar él mismo por qué su amigo se había ausentado. Aunque sabía que estaba prohibido ir a las habitaciones de los residentes “fuera del horario”. Y en ese momento no era el horario.  

    Camila le vio a través del rabillo del ojo, saliendo a hurtadillas. 

    —¿A dónde cree que va? 

    —Me estoy meando. 

    Camila se cruzó de brazos. Sabía perfectamente que eso era mentira. No le quedó más remedio que ir ella misma a comprobar que Emeterio se encontraba en su habitación, porque: 1) era la única manera de que Segismundo se quedara tranquilo y, por ende, la dejara en paz a ella; y 2) así desconectaba un momento. Porque ese día, no sabía por qué, estaba más susceptible de lo habitual.  

    La enfermera se alejó de la sala común, la salita, como la llamaba la directora para que los abuelos tuvieran la sensación de sentirse como en casa mientras veían la tele. Como en casa, ja. Como si en sus antiguos hogares hubieran tenido casi una veintena  

    de compañeros conviviendo bajo el mismo techo. Algunos ya se han olvidado de lo que suponía envejecer con intimidad.  

    Camila dobló la esquina que conducía al comedor. Allí, torció a la izquierda y subió las escaleras. Agradeció el silencio de la planta superior y, mientras caminaba hasta la habitación de Emeterio, lamentó haber sido tan brusca con Segismundo. Negó con la cabeza mientras lo recordaba y pensó que nunca le habría hablado así a Emeterio. Él era uno de sus residentes favoritos. Vale, dicho así puede sonar mal. Pero ella tenía sus preferencias. Era una profesional y trataba perfectamente a todos los abuelos, pero también era persona y por algunos sentía más simpatía que por otros. En realidad, Eme, como allí muchos lo llamaban, era muy querido por todos.  

    Cuando llegó a su habitación, tocó la puerta con los nudillos.  

    —¿Se puede? 

    Nadie respondió.  

    Camila abrió la puerta y se encontró con Emeterio en la cama, tumbado sobre las sábanas, boca arriba, con la ropa puesta.  

    —Emeterio, son más de las cuatro. Segismundo pregunta por usted –mientras hablaba, Camila subió la persiana que estaba a medio bajar-. Dice que como no acuda a su partida diaria, la dará por ganada. Con lo que eso conlleva… Yo, en su lugar, bajaría ahora mismo. 

    Pero Eme no respondió. Ni siquiera había abierto los ojos.  

    Camila le tocó el brazo y lo zarandeó suavemente. Frunció el ceño y comenzó a temerse lo peor. Llevó sus dedos hacia el cuello del hombre que yacía sobre la cama sin mover un solo músculo de su cuerpo. En otras ocasiones hubiera comprobado su pulso sin vacilar, pero Eme era especial. No era un residente cualquiera.  

    La enfermera comprobó lo que se temía: Emeterio no respiraba. 

    —Ay, Dios…  

      

    *** 

      

    —¿Dónde demonios se ha metido este chico?  

    La comisaria Victoria Miñambres miraba, impaciente, el reloj que llevaba en la muñeca mientras Cobos la observaba sin mediar palabra. Victoria había llegado a la comisaría hacía tres meses y el inspector aún no sabía de qué pie cojeaba. Rondaba los cuarenta, tenía cierto atractivo, solía ser seca, poco amiga de las palabras y autoritaria. Cobos había tratado muy poco con Victoria. Si bien, el día de su llegada, sus compañeros quisieron hacerle una fiesta de bienvenida y ella acabó con la euforia colectiva de unos policías en busca de cualquiera excusa para tomar una caña con un hay mucho trabajo que hacer. Era trabajadora, eso sí. Muy trabajadora. Y su carácter, aunque un tanto antipático, poco tenía que ver con el del irascible comisario Vázquez. ¡Qué poco le echaba Cobos de menos! 

    —Son en punto ahora –contestó Cobos, al fin, a media voz. No quería que sus palabras contradijeran a su superior.  

    Ella le miró, sin decir nada. Arqueó una ceja antes de volver su mirada al ordenador. Cobos sopesó la idea de seguir hablando, aquel silencio era de lo más incómodo. De pronto, cayó en la cuenta de que, desde que aquella mujer llegó a la comisaría, nunca la había visto sonreír.  

    —Habrá aprovechado la hora de la comida para estar con alguna amiguita –continuó Cobos- ya sabe, es un chico joven…  

    Miñambres frunció el ceño. Ese es un chico joven no le había sonado nada bien. ¿Insinuaba el inspector que ellos ya no lo eran? ¿Que Ortega estaba muy por encima de ellos en cuanto a juventud se refería y ellos no podían entender los deseos sexuales que mantienen despiertos a los chicos de su edad?  

    —Estará al llegar –remató Cobos mientras se giraba en la silla para comprobar, a través de la cristalera que daba a la comisaría, si Ortega había llegado y había visto la nota que le dejó sobre el escritorio de su mesa. Aunque, a decir verdad, lo de girarse era más bien para evitar a toda costa el contacto visual con la comisaria.  

    —Tendrá que hablar con él –dijo Victoria, firme. 

    —¿Yo? ¿Por qué? 

    —¿Prefiere que lo haga yo?  

    Y no hizo falta que dijera nada más.  

    La puerta se abrió, al fin. Gracias a Dios, pensó Cobos.  

    —Siento el retraso –se justificó Ortega al entrar.  

    Miñambres le indicó que se sentara y, después, fue al grano. 

    —Han llamado de la residencia de ancianos Nuestros Ángeles. Está a diez minutos de aquí –la comisaria apenas miraba a Ortega, le pasó un papel a Cobos donde venía redactado el contenido de la llamada-. Posible homicidio.  

    El inspector observó por encima la nota. 

    —Hay algo que no entiendo. ¿Por qué ha llamado una residente y no el propio centro? –preguntó extrañado-. ¿No hay un médico en esta residencia? 

    —Bueno, compruébenlo –contestó Miñambres. Y sonó más bien a ¿y a mí qué me cuenta?, ese es vuestro trabajo.  

    Un silencio pesado se apoderó del espacio. La comisaria miró hacia la puerta, dando por concluida la conversación. Cobos captó la indirecta y se levantó. Ortega le siguió los pasos.  

    Salieron de la comisaría en cuestión de segundos. Mientras caminaban, Cobos no quitó el ojo al papel que le había dado la comisaria. Había algo en él que le llamaba la atención. 

    —¿Quieres que conduzca yo? –preguntó Ortega.  

    Cobos contestó afirmando con la cabeza, pero en realidad no había escuchado la pregunta. Pocas veces el inspector dejaba que su compañero condujera. Por eso, el chico aprovechó que Cobos estaba absorto en aquella nota para tomar la delantera y hacerse con el volante. Fue consciente cuando Ortega estaba ajustando el asiento del conductor. Ya era demasiado tarde.  

    —Me has pillado con la guardia baja –dijo Cobos, mientras tomaba asiento-. Te has espabilado tú mucho en estos últimos meses, eh –pero sonó más a broma que a reproche.  

    A Cobos no le faltaba razón. Desde que resolvieran juntos su primer caso, en aquella comunidad de vecinos tan peculiar, Ortega había ganado bastante confianza en sí mismo. Lejos quedaba ya aquel joven ingenuo e inseguro que temblaba al coger un arma. Lo cierto es que Cobos había observado la evolución del chico con bastante orgullo y quería pensar que Ortega había progresado como policía gracias a él.  

    El inspector también había cambiado desde entonces. Dejado el vicio del tabaco atrás, había perdido algunos kilos y el hecho de haber recuperado a su familia le hacía parecer menos antipático que meses atrás. Eso sí, muy pocas veces sacaba a pasear esa sonrisa, oculta siempre bajo su oscuro bigote. Hay cosas que nunca cambian.  

    —Por cierto… –Cobos cambió el tono de voz-. Mucho cuidado con la nueva. 

    —¿Con la comisaria Miñambres?  

    Cobos asintió. 

    —Me ha pedido que te dé un toque de atención, por llegar tarde. Yo ya te lo he dicho, pero no soy tu padre, así que ya sabes… Ándate con ojo.  

    Ortega se puso la mano sobre la frente, simulando el saludo militar.  

    —No estoy de broma, jovencito. 

    —Ahora sí que hablas como un padre… 

    Cobos sacudió la cabeza, incapaz de mediar con su compañero.  

    —¿Qué hay en ese papel que miras tanto? –preguntó Ortega para cambiar de tema.  

    —Es por el nombre de la persona que ha realizado la llamada. Me resulta familiar.  

    Cobos le entregó el papel a Ortega.  

    —Y tanto… –respondió él, sorprendido. 

    —¿A ti también te suena? ¿La conoces? 

    —¿Qué pasa, que no te acuerdas de ella?  

      

    *** 

      

     Nada más llegar a la residencia, Cobos y Ortega se encontraron con un tropel de personas en su interior. El bullicio contrastaba no solo con el discreto cartel con el nombre Nuestros Ángeles que había en la entrada, sino también con el ambiente y la decoración de aquel lugar, donde cada planta, silla o lámpara estaba minuciosamente colocada para crear un clima agradable. Ni Marie Kondo lo hubiera organizado mejor. La luz exterior que se adentraba a través de las ventanas suponía la guinda del pastel, otorgaba una calidez especial a esa especie de foto de revista de decoración.  

    Observaron el bullicio sin saber muy bien hacia dónde dirigirse. Había un mostrador justo en la entrada que hacía la función de recepción. Pero nadie se encontraba ahí para darles una bienvenida. Finalmente, una mujer se acercó hasta ellos al verlos plantados en el recibidor, mirando a un lado y a otro, en busca de una persona a la que preguntar.  

    —¿Son ustedes los policías? –preguntó la mujer. Su voz era suave, pausada, con cierto aire místico. Llevaba el cabello despeinado, de aspecto descuidado, pero no sucio.  

    —Inspector Cobos. Él es el agente Ortega.  

    —Yo soy la directora del centro, Aurora Blanco –la mujer le ofreció su mano a modo de saludo-. Ya les he dicho a sus compañeros que no hacía falta que vinieran, que todo ha sido un malentendido. 

    —Si es tan amable de llevarnos hasta el cadáver… –fue la brusca respuesta de Cobos.    

    Aurora apretó fuerte los labios, disgustada. No supo ni quiso disimular lo sorprendida que le dejaron aquellas palabras por parte del inspector. Ella, que siempre solía esforzarse para que todo fluyera con paz y armonía, que colocaba barritas de incienso en cada rincón del centro con la intención de evocar el equilibrio mental de los residentes, su paz espiritual, que mediaba entre los conflictos con una sesión grupal de meditación… No, no estaba acostumbrada a ese tipo de respuestas.   

    La directora les dijo que la acompañaran y, mientras se adentraban en la residencia, Cobos y Ortega no fueron conscientes de la atención que despertaban con su presencia. Pero hubo unos ojos que les observaron alejarse por el pasillo con especial interés. Unos ojos ya arrugados, pero vivaces.  

    Caminaron en silencio por el centro hasta llegar a la habitación de Emeterio, donde se encontraba el forense Bermúdez y su equipo. Había tanta gente en el interior que Cobos y Ortega tuvieron que quedarse en la puerta. La directora se disculpó, y se alejó de allí para darles intimidad. 

    —A buenas horas –fue el saludo de Bermúdez. 

    Cobos lanzó una mirada a Ortega en forma de reproche, que tragó saliva a modo de respuesta.  

    El fiscal y el juez de instrucción apenas saludaron, se limitaron a mirar a la pareja de policías con cara de pocos amigos. Llevaban tiempo esperando a que allí apareciera alguien para poder hacer su función y marcharse.  

    —El médico que trabaja en esta residencia ha notificado que se trata de una muerte natural –comenzó a decir Bermúdez.  

    —Pero… –dedujo Cobos.  

    —Una mujer ha llamado a la comisaría para advertir de que podría tratarse de un homicidio.  

    —¿Sabemos el motivo? –quiso saber Cobos. 

    —Eso ya tendréis que descubrirlo vosotros. Yo, por lo pronto, he recogido algunas muestras y os diré algo cuando tenga los resultados. Pero, lo más evidente… –Bermúdez se giró, se acercó hasta la cama y señaló la mano del cadáver- es que se agarró con fuerza a la sábana en sus últimos segundos de vida.  

    —¿Sufrió un infarto? –preguntó Ortega.  

    Bermúdez dudó unos instantes antes de hablar.  

    —Lo comprobaré y os llamaré –zanjó el forense, que se dispuso a coger su maletín para marcharse de allí. Miró al fiscal y al juez de instrucción, que procedieron a realizar el levantamiento del cadáver.  

    Cobos frunció el ceño. Ciertamente había algo extraño en aquella escena, necesitaba más información y sabía que el forense la tenía.  

    Uno a uno, todos fueron abandonando la habitación, pero cuando le llegó el turno a Bermúdez, se colocó bajo el marco de la puerta para impedirle que se marchara.  

    —¿Eso es todo? –le preguntó.  

    Bermúdez no contestó.  

    —Vamos, amigo… –su voz sonaba zalamera, sin miedo a evidenciar lo que pretendía-. Sé que tienes que ceñirte por tus informes, pero tú bien sabes sacar buenas e importantes conclusiones como buen profesional que eres… 

    Bermúdez suspiró, Cobos le estaba poniendo en un compromiso. No debía hablar más de la cuenta, pero le agradó escuchar aquel cumplido por parte del inspector, aunque sospechaba de sus verdaderas intenciones.  

    —A ver, pudo haber sido un infarto, sí. Pero hay que tener en cuenta no solo la mano agarrada a la sábana, sino la muestra, aunque minúscula, que hemos encontrado en la boca del cadáver. 

    Cobos arrugó la frente e interrogó al forense con la mirada.  

    —Puede que sea tejido de la almohada… 

    Cobos sonrió, ya tenía lo que quería. 

    —… pero no puedes darlo por hecho, espera a recibir mi informe. 

    —Gracias, Bermúdez. Siempre eres de gran ayuda –dijo, satisfecho, al tiempo que le daba una palmadita en el hombro.  

    Ortega, que había presenciado aquella conversación desde cierta distancia, decidió intervenir. 

     —Deberíamos hablar con ella –le dijo a su compañero.  

    Cobos ya sabía a quién se refería.  

    El inspector y el policía regresaron al vestíbulo de la residencia, donde se había hecho el silencio. Allí, Cobos echó un rápido vistazo al grupo formado por una veintena de residentes que les observaban desde el otro lado. Junto a ellos, el equipo del centro: el médico, la directora, la enfermera, el limpiador, la cocinera… todos habían detenido sus tareas para descubrir qué había pasado con Emeterio. El tiempo parecía haberse detenido para ellos.  

    De pronto, los ojos de Cobos se cruzaron con los de alguien conocido. Allí estaba la mujer que había realizado la llamada. Sin vacilar, se acercó hasta ella, consciente de que todas las miradas se posaban sobre él, siguiendo cada paso que daba.  

    —Amparo, cuánto tiempo. ¿Cómo va todo? 

    El grupo que rodeaba a la anciana se giró con cara de extrañeza. ¿De qué conocía Amparo a aquellos policías? Ella sintió la necesidad de responder a aquella pregunta que nadie le formulaba.  

    —Son los polis de los que os hablé, mis amigos, a los que ayudé a resolver el caso de la chica que mataron en mi bloque de vecinos. 

    Se escucharon unos ahhh por parte de algunos residentes. Todos recordaban aquella historia que Amparo ya había contado en más de una ocasión. Aunque desconocían que su versión estaba algo maquillada a su favor.  

    —¿Qué nos ayudaste a resolver? –preguntó Ortega. 

    Amparo dio un paso al frente y bajó la voz. 

    —Aquí todos creen que fue así –dijo al tiempo que les guiñaba un ojo para hacerles cómplices de su engaño.  

    Cobos negó con la cabeza.  

    —Hablemos en privado –dijo el inspector. 

    Cobos y Ortega comenzaron a andar y Amparo les siguió.  

    —Se la llevan detenida –advirtió Perpetua entornando sus diminutos ojos bajo unas gafas de cristal grueso. 

    El inspector se dio media vuelta. 

    —No, no, tranquilos. Solo queremos hablar con ella. 

    —¿Se la llevan a la comisaría? –preguntó Juana, algo asustada.  

    —¿Qué dice de la Rosalía? –quiso saber Eusebio, que no oía bien.  

    —Ay, me encanta Rosalía –apuntó Perpetua-. ¿Va a venir a cantarnos? 

    —Yo prefiero que venga Julio Iglesias –opinó Juana, malhumorada.  

    Se formó un revuelo que Cobos no tuvo necesidad de cortar. Amparó se dirigió a él: 

    —Y así, todos los días.  

    Aurora aprovechó el jaleo para abrirse paso entre los residentes y alcanzar a los agentes. 

    —¿Hay algún problema con Amparo? –quiso saber la directora. 

    La abuela puso cara de circunstancias y prefirió no decir nada.  

    —Queremos hacerle unas preguntas –contestó Ortega, prudente. 

    Aurora se giró hacia Amparo. 

    —¿Con que has sido tú la que les ha llamado? –dedujo Aurora-. ¿Se puede saber de dónde has sacado un teléfono? 

    —Llamé desde la recepción –contestó Amparo, satisfecha por su hazaña.  

    —Nos gustaría tener acceso a las cámaras de video vigilancia de la residencia –apuntó Cobos, para cambiar de tema.  

    —Uy, uy, uy, aquí no tenemos de esas cosas. Esto no es Guantánamo –respondió Aurora.  

    Cobos arqueó una ceja.  

    —Colocar cámaras de seguridad no servirían más que para coartar la libertad y la privacidad de nuestros residentes y aquí estamos en contra de todo eso –dijo sin perder la sonrisa, algo que a Cobos le fastidiaba.  

    El inspector podría estar horas rebatiendo a aquella mujer utilizando como argumentos el supuesto homicidio de uno de sus residentes o el incumplimiento de las normas por parte de Amparo al utilizar el teléfono de la recepción del centro como ejemplos, pero no se veía con fuerzas para discutir.    

    —Ya, bueno. Deberían reconsiderarlo –fue la respuesta del inspector.  

      

    *** 

      

    —No nos veíamos desde que se llevaron detenido a ese asesino que nos quería matar a todas –dijo Amparo, evitando pronunciar, por miedo a sufrir mal fario, el nombre del hombre que la mantuvo varias noches en vela, hacía ya casi un año. Se encontraba en el despacho de Aurora, que les había cedido el espacio a los agentes-. ¿Cómo le va por la cárcel? ¿Le están dando su merecido a ese ingrato? 

    —Lo desconocemos –fue la tajante respuesta de Cobos.  

    —¿Sabían que la pija tiene nuevo novio? Me lo ha contado Gregoria, que viene todas las semanas a verme.  

    —¿Cómo le va a Gregoria? –preguntó Ortega, que no percibió la mirada desaprobatoria de Cobos. ¿Por qué le estaba dando coba a esa señora?  

    —Está un poco aburrida, la pobre. Sin mí, el edificio no es lo mismo. Le falta chispa.  

    Cobos carraspeó para interrumpir la conversación. Advirtió que Amparo se veía algo mayor que la última vez que se vieron, pero seguía derrochando la energía propia de una mujer apasionada por los chismes.  

    —¿Por qué has llamado a la comisaría?  

    —Vaya, tiene usted un poco de prisa, inspector. Si tuviera mi edad entendería que no se tomara las cosas con tanta calma, pero…  

    Cobos se cruzó de brazos. No estaba dispuesto a alargar aquella conversación por mucho tiempo. Ella captó la indirecta y cedió.  

    —Ay, es que me aburro mucho –se justificó Amparo-. Su llegada aquí ha sido lo más emocionante desde que uno se atragantó con un trozo de pera. Tuvieron que hacer la maniobra esa de Hemingway.   

    —De Heimlich –corrigió Ortega, siempre atento.  

    —Pues lo que yo he dicho.  

    —¿Por eso nos ha llamado, porque se aburría…? –intervino de nuevo Cobos.  

    —Ah, no. Para nada. La llamada iba totalmente en serio. A Emeterio se lo han cargado.  

    —¿En qué se basa? 

    —Eme era viejo, pero estaba hecho un toro. Tenía mejor salud que cualquier jovencito –apuntó mirando conscientemente a Ortega, al que advirtió más delgado.  

    —Vamos, que es solo una suposición suya.  

    —Bueno, pueden esperar a ver el informe del forense, pero ya me darán la razón, ya…  

    —Amparo, ¿sabe de la gravedad de su acusación? 

    —Mire, inspector, ya le dije en una ocasión que soy perra vieja. Aquí está pasando algo y no me voy a quedar de brazos cruzados mientras alguien empieza a cargarse viejos.  

    —Dios, esto es un déjà vu –dijo Cobos mientras cerraba los ojos y se llevaba dos dedos al entrecejo, advirtiendo un repentino dolor de cabeza.  

    —Ya burlé la muerte una vez –continuó Amparo- pero ahora estoy más cascada y no sé si tendré tanta suerte en esta ocasión.  

    La conversación con Amparo no sirvió de mucho. Cobos no supo realmente si aquella anciana exageraba y solo quería llamar la atención o verdaderamente estaba asustada. El inspector y Ortega pasaron el resto de la tarde interrogando a los miembros del centro: Eusebio, un residente con el que tuvieron que elevar la voz en más de una ocasión debido a su sordera; Juana, que tendía a la exageración y enfatizaba con teatralidad todas sus palabras; Segismundo, un abuelo con la mejor memoria con la que los agentes se hayan topado jamás; Perpetua, que poco pudo aportar a la investigación porque la mujer sufría pérdida de visión; Vicente, de fuerte carácter, arisco, incómodo; la directora Aurora Blanco, que se había pasado con los calmantes y parecía estar en otro mundo; Camila, la enfermera, aún en shock por haber descubierto el cadáver de Emeterio; Herminio, el limpiador bonachón de la residencia, con cara de no haber matado nunca una mosca…  

    —Aún no hemos hablado con él –dijo Ortega, señalando con la cabeza a Tomás, el médico. Ambos observaban al grupo de profesionales y residentes que permanecían clavados en la recepción, esperando a ser llamados para declarar. Cobos odiaba esos interrogatorios iniciales, pero sabía que eran de vital importancia para la investigación.  

    —Lo estaba reservando para el final –respondió Cobos, con cierto aire de misterio-. Cuanto más tiempo pase, más nervioso estará.  

    Ortega sonrió al considerar que su compañero era un poco cabroncete, pero aún tenía tanto que aprender de él... Ciertamente, Tomás parecía inquieto. Era el que menos hablaba con el resto del grupo, caminaba con los brazos cruzados de un lado a otro y a Cobos no le pasó desapercibida la penetrante mirada que el médico le dedicó a la enfermera cuando esta salía de la improvisada sala de interrogatorios que habían montado el inspector y Ortega en el despacho de Aurora.   

    —Llámale –le ordenó el inspector a su compañero.  

      

    *** 

      

    Tomás se frotaba las manos, dando muestras de su nerviosismo. Ortega advirtió que sudaba en exceso.  

    —Así que muerte natural… –dijo Cobos.  

    —Oigan, quizás ha sido un error por mi parte. ¿Podemos dejarlo en una simple anécdota? –preguntó, fingiendo una sonrisa.  

    —Según el informe médico del paciente… –Cobos echó un rápido vistazo al expediente médico de Emeterio que la directora le había proporcionado- el residente contaba con una salud de hierro, ¿en qué momento considera que ha sufrido una muerte natural?  

    —Ese informe es confidencial, ¿de dónde demonios lo han sacado? –protestó Tomás mientras intentaba hacerse con el papel que sujetaba el inspector.  

    Cobos no contestó, echó el brazo hacia atrás para que Tomás no alcanzara el informe y se dispuso a sostener la mirada de aquel médico que, a su parecer, ocultaba algo.  

    —Será mejor que conteste, la cosa es más seria de lo que parece –intervino Ortega.  

    Tomás emitió un bufido y agachó la cabeza, buscando el valor que necesitaba para hablar.  

    —Verán… Yo quería ser cardiólogo, o cirujano. Pero la vida me llevó por otros derroteros y acabé siendo médico de cabecera. Trabajo en un centro de salud y paso consulta en esta residencia cada martes por la mañana. Y cada semana es siempre igual a la anterior: los mismos dolores, las mismas quejas, lo mismo una y otra vez… 

    —Se supone que su profesión es vocacional.  

    —Yo hice medicina porque me dijeron que estaba bien pagado. Verán… –Tomás se tomó su tiempo antes de continuar hablando, buscando las palabras adecuadas-. A estos ancianos apenas vienen a visitarles. Sus familiares ya se han medio olvidado de ellos. Suelen morirse lejos de los suyos y cuando se van, sus hijos parecen haberse despojado de una losa que les pesara… sobre todo en el bolsillo –notó la atónita mirada del inspector, sorprendido por la frialdad con la que hablaba-. Notificar muerte natural es siempre lo más sencillo y rápido. Créanme, los familiares lo agradecen. Son viejos, nadie espera que mueran de otra cosa. Quizás me he precipitado y he cometido un error, pero, de verdad, no hay nada que quiera ocultar.  

    —Ha cometido una negligencia –opinó Ortega-. Sus familiares podrían denunciarle.  

    —Asumo lo que tenga que pasar –su voz sonaba cansada.  

    Cobos permaneció callado, asimilando las palabras del médico que, a medida que pasaban los segundos, le parecía más despreciable. Tomás notó el peso de su mirada, pero era incapaz de levantar la vista para enfrentarse al inspector. Sentía una presión sobre sus hombros que le mantenía encorvado sobre la silla, como si fuera consciente que había perdido una batalla.   

    —Puede marcharse –le dijo el inspector.  

    Ortega no supo disimular su asombro, pero no quiso llevar la contraria a Cobos delante del médico. Eso no daría buena imagen, y Ortega era muy cuidadoso con esas cosas. Esperó a que Tomás abandonara el despacho, se acercó a su compañero y le miró, esperando una explicación.  

    —Vamos a dejarlo para mañana, es un poco tarde –dijo Cobos mirando el reloj.  

    —Aún no hemos sacado nada en claro –se quejó Ortega. 

    —Pues por eso mismo. Vamos a descansar para dejar de dar palos de ciego. Quizás Bermúdez nos dé algún dato mañana y tendremos algún hilo del que tirar.  

    Ortega no estaba de acuerdo, pero calló y respetó la decisión de su superior. Él habría apretado un poco más las tuercas a Tomás. Ambos sabían que no estaba diciendo toda la verdad. Saben cuándo alguien miente y oculta algo, y el nerviosismo del médico le delataba. Pero aceptó la decisión tomada.  

    —Está bien –se limitó a decir Ortega.  

      

    *** 

      

    El informe que había redactado Cobos en la comisaría era algo chapucero debido a su falta de concentración. Ortega advirtió que no había hablado apenas desde que salieron de la residencia. Pero no le preguntó si se encontraba bien. Sabía cuál sería su respuesta, así que se limitó a observarle desde la distancia.  

    Cuando terminó, Cobos cogió el coche y condujo hasta casa. De pronto, decidió tomar un desvío. En ocasiones, solía conducir durante un buen tramo porque le relajaba y le ayudaba a pensar con claridad. Pero, ese día, el inspector no conducía sin rumbo. Sabía perfectamente hacia dónde quería ir.  

    Al llegar a su destino, se detuvo, pero no se apeó del coche. Miró hacia su derecha y observó el edificio de cuatro plantas que se encontraba al otro lado de la acera. La mayoría de las ventanas estaban iluminadas y a través de algunas de ellas se dejaban ver algunas siluetas.  

    Cobos permaneció allí detenido unos minutos. Después, compuso una mueca de decepción, se avergonzó y decidió que era el momento de volver a casa.  

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPÍTULO 2 

      

    A Cobos le sorprendió que Ortega llegara a la comisaría tan temprano y no disimuló su sorpresa al ver que le esperaba sentado en la silla que solía ocupar él.  

    —No podía dormir y vine antes –se justificó el chico tras fijarse en la ceja derecha del inspector, ligeramente levantada.   

    —Ya –se limitó a decir Cobos. Y aunque su respuesta fuese tan escueta, su tono estaba cargado de intención.  

    —Vale, he pasado la noche cerca de aquí.  

    Con una chica, dedujo Cobos. 

    —Te habrás duchado, al menos.  

    —Joder Cobos, pues claro.  

    El inspector le escrudiñó con el ceño fruncido mientras Ortega aguantaba estoicamente su mirada.  

    —Últimamente estás muy rarete –reflexionó Cobos en voz alta.  

    —Será que todo se pega.  

    Cobos suspiró y calló. Ortega le advirtió que había llegado el informe del forense, y se lo resumió.  

    —¿Has dicho restos de doxilamina en el organismo de la víctima? –preguntó Cobos cuando el policía le hubo puesto al corriente.  

      

      

    —Es un antihistamínico –señaló Ortega- se emplea principalmente para tratar el insomnio a corto plazo, aunque también se usa para combatir resfriados, tos, alergias y otros procesos atópicos. También lo toman algunas embarazadas para tratar las náuseas y vómitos.  

    —¿Sabemos si Emeterio se estaba medicando por alguna alergia o resfriado? –preguntó Cobos, intentando recordar el historial médico del anciano.  

    —Habría que volver a residencia –propuso Ortega.  

    —¿Hay algo más? 

    —Sí, se confirma que la muestra hallada entre los dientes de la víctima coincide con el tejido de la funda de almohada de la habitación.  

    —Le adormecieron con el antihistamínico y después le ahogaron con la almohada... –supuso Cobos.  

    —No fue un accidente –zanjó Ortega- estaba todo más que planeado.  

    Cobos y Ortega decidieron acercarse hasta la residencia y, de camino, se toparon con Miñambres.  

    —Buenos días, comisaria –saludó el inspector.  

    —Vaya, ¿has venido más temprano para compensar el retraso de ayer? –preguntó ella lanzando una mirada a Ortega.    

    Sin decir nada más, la comisaria se marchó, dejando bastante desconcertado a Cobos.  

      

    —¿Qué ha sido eso?  

    Ortega hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.  

    —Te tiene entre ceja y ceja.  

    —Que va. Habrá dormido mal. Se le pasará –respondió Ortega, aunque lo cierto es que ni siquiera él tomó como creíbles sus propias palabras. Y mucho menos Cobos.  

    —Ándate con ojo, que es tu jefa.  

    —Venga, vamos que se nos hace tarde –respondió Ortega para cambiar de tema, aunque lo cierto es que fue una excusa para escapar de allí cuanto antes.    

      

    *** 

      

    Cobos y Ortega se dirigieron a la residencia en silencio. Durante el trayecto en coche, el joven policía sopesó en un par de ocasiones la idea de preguntarle al inspector por su extraña reacción del día anterior, pero no encontraba las palabras adecuadas con las que iniciar esa conversación que se le antojaba de lo más incómoda y hosca. No me pasa nada, estaba cansado, pensó Ortega que sería la escueta respuesta de Cobos.  

    Al llegar al centro, advirtieron la presencia de una mujer en la acera. Miraba a un lado y a otro. Parecía esperar a alguien: cuando pasaba un coche por su lado, se giraba para comprobar de quién se trataba; lo mismo hacía cuando alguien entraba o salía de la residencia.  

    La mujer sonrió al ver aparecer a Cobos y Ortega, caminando por la acera.  

    —Gregoria, qué alegría verla –le saludó Ortega-. Qué bien la veo, ¿ha ido a la peluquería?  

    Gregoria se sonrojó mientras se pasaba la mano por el flequillo, que permaneció inmóvil por el exceso de laca, mientras que Cobos miraba de reojo a su compañero y sonreía al considerarlo un auténtico encantador de señoras. Serás zalamero, pensó, pero no lo dijo en voz alta.   

    —Me dijo Amparo que quizás os encontraría hoy por aquí, toma –Gregoria le pasó una bolsa a Ortega-. Son lentejas, recién hechas. 

    Ortega echó un vistazo al interior de la bolsa, que contenía varios táperes con comida.  

    —Si las congelas, quítales antes la patata, que si no se queda como arenosa. Ah, y también te he puesto albóndigas que me sobraron de ayer y unas torrijas. 

    —Gregoria, no tenía por qué… –Ortega estaba abrumado ante tanta generosidad.  

    —Es que me dijo Amparo que te vio más delgado. 

    —¿Y para mí no hay nada? –preguntó Cobos, que parecía que sobraba en aquella conversación.  

    —Tú ya tienes a tu mujer que te cocine.  

    —Oiga, que los hombres también cocinamos. 

    —Seréis vosotros, porque mi Arsenio no ha cogido una sartén en su vida. Dudo que hasta sepa en qué armario se guardan. Y además… –miró de arriba a abajo a Cobos- no parece que tú estés pasando hambre.   

    —Pues desde que dejé de fumar he adelgazado. 

    —Ah, ¿sí…?  

    Ortega agradeció de nuevo a Gregoria su gesto, guardaron la comida en el coche, se despidieron de ella con un abrazo y entraron en la residencia. Pronto vieron a Aurora hablando con una joven que escuchaba a la directora con el gesto compungido.  

    —Mierda –dijo Ortega, que se giró para darle la espalda a la directora y a aquella joven con la que hablaba.  

    —¿Qué te ocurre? –preguntó Cobos.  

    —Esa es Marina. 

    —¿Esa de ahí? 

    A pesar de estar de espaldas, Ortega se pasaba la mano por la cara. Le daba la sensación de que así se ocultaba aún más de ella.  

    —Sí, la que está hablando con la directora.  

    —Ah, vale… ¿y quién es Marina? –preguntó Cobos.  

    —Tuvimos una cita. 

    —Chico, estás hecho un follarín.  

    —Lo dices como si fuera algo malo.  

    —No, pero, últimamente…   

    —Además, no hicimos nada. Fue cuando investigábamos la muerte de Maira.  

    —Mmm, ya recuerdo.  

    —La cita fue horrible, ¿qué hará aquí? 

    —Pues estamos a punto de comprobarlo –dijo el inspector al tiempo que levantaba la cabeza a modo de saludo.  

    —¿Qué? ¿Cómo? –Ortega parecía nervioso.  

    Mientras ellos hablaban, las mujeres se percataron de su presencia. La directora le dijo algo a la joven y se acercaron hasta donde se encontraba el inspector y el policía. Cobos le hizo un gesto a Ortega levantando las cejas para advertirle de su llegada y este se giró, con la cabeza gacha.  

    —Ellos son los que investigan la muerte de tu padre, el inspector… –Aurora cerró los ojos para hacer memoria.  

    —Cobos –terminó de decir el inspector. 

    —Eso. Y su acompañante… 

    —Ortega –añadió Marina, que levantó una ceja en señal de hastío.  

    —Vaya, ¿os conocéis? –preguntó Aurora. 

    —Soy su ex –soltó Marina.  

    —Qué maravilla –señaló Aurora, que no captó el tono de Marina. 

    —Bueno, solo tuvimos una cita –corrigió Ortega-. Nada más. 

    —Nada más porque te largaste y nunca más supe de ti. Ni un mensaje, ni una llamada –dijo mirando hacia un lado, dolida.  

    —Bueno, tú tampoco volviste a llamar –se defendió Ortega.  

    —No suelo hacerlo cuando me abandonan…  

    —Yo no te abandoné… –Ortega quiso justificarse, pero le pareció que aquella conversación era ridícula, más aún teniendo a Cobos y a Aurora de testigos-. Esto es absurdo –se limitó a decir.  

    —Vaya, qué incómodo –dijo Aurora sin borrar una sonrisa de su cara-. Voy a encender una velita, que se está creando un aura muy rara.   

    Aurora se marchó y dejó a los agentes frente a aquella joven que se cruzó de brazos en actitud de defensa.  

    —¿Qué le ha pasado entonces a mi padre? 

    Ortega agradeció que se cambiara de tema. Fue Cobos quien tomó la palabra. 

    —Verá, hay algunos indicios que nos hacen sospechar que su muerte no fue natural. 

    —¿Quiere decir que le mataron? 

    —Me temo que no podemos darle más detalles, pero le aseguramos que sea lo que sea lo que le haya ocurrido a Emeterio, lo averiguaremos.  

    Marina torció la boca, parecía estar a punto de romper a llorar.  

    La directora hizo acto de presencia ante aquel incómodo silencio con una vela aromática en la mano. La movía alrededor de ellos para que el olor impregnara el ambiente. Después, se agachó, la dejó en el suelo, oculta tras una maceta. Se giró desde abajo, sonriendo.  

    —Dejo aquí la velita –dijo, entre susurros.  

    Se levantó y se marchó, satisfecha por lo que había hecho.  

    —Necesitaríamos saber si su padre tenía algún enemigo, si supiera de alguien que tuviera alguna rencilla con él… 

    —Mi padre es un santo –Marina hablaba de él en presente, aún no había asimilado su pérdida-. Pero me extraña que no se defendiera si alguien hubiera querido hacerle daño. Él es fuerte, está bien de salud. Su ingreso en la residencia estuvo motivado porque mi madre murió hace un par de años y yo, desde hace unos meses, me he mudado a Ámsterdam. Vino a la residencia buscando compañía. Antes de llegar aquí se sentía muy solo, pero fue pisar este lugar y recuperó su vitalidad. No sé, ya le digo, es un hombre muy querido, muy normal. ¿Qué enemigos va a tener él, si se le colaban en la cola del súper y el pobre, por no decir nada, se echaba un paso atrás? 

    —Ya, en ese caso, le voy a dar mi número de teléfono, por si recuerda algo… –empezó a decir Cobos. 

    —Descuide –interrumpió ella- aún lo tengo –añadió mirando de arriba abajo a Ortega, que no había abierto la boca durante toda la conversación.  

      

    La residencia parecía haber cobrado de nuevo la normalidad. Es lo que tienen los lugares donde la muerte no tiene nada de sorprendente. Los abuelos llegan, unos aguantan más que otros, pero finalmente, todos se acaban marchando. Es ley de vida.  

    La presencia de Cobos y Ortega ya no parecía llamar la atención. Ni siquiera la de algún recepcionista que les atendiera al llegar. El inspector echó un rápido vistazo alrededor: una mujer caminando despacio con la ayuda de un andador, un adolescente y otra mujer realizando la visita de rigor al abuelo, el chico más pendiente del móvil y ella intentando que el anciano le hiciera caso, dos residentes haciendo aspavientos mientras se contaban batallitas, la enfermera y el médico cuchicheando al final del pasillo… Ese era el día a día de aquel lugar.  

    De repente, Cobos frunció el ceño y detuvo su mirada en una pareja que parecía hablar en susurros a juzgar por el cuidado con el que mantenían la conversación, ajenos a la mirada del inspector. Eran Camila y Tomás. Ella le dio algo que se guardó en el bolsillo y que Cobos fue incapaz de identificar. Después, se separaron sin despedirse y el médico fue directo hacia la salida.  

    —Síguele –indicó Cobos a Ortega.  

    Ortega esperó unos segundos y, después, salió de la residencia.  

    Cobos volvió a mirar hacia el lugar donde Tomás y Camila habían mantenido la conversación, pero la enfermera ya no estaba. Decidió ir en su busca, pero, al pasar por la salita, se detuvo. Dentro, se fijó en Segismundo, que miraba abstraído a través de la ventana, con sus cejas gordas y despeinadas. Cobos se acercó a él y se sentó a su lado.  

    —¿Echa de menos a su amigo? 

    Segismundo ni siquiera se giró hacia el inspector, seguía clavando su mirada en el abismo que se le ofrecía al otro lado de la ventana. Cobos advirtió que tenía la mirada triste y supuso que no se trataba simplemente por la muerte de su amigo. No había nada especial tras el cristal, solo una calle más de una ciudad que llevaba semanas sin pisar. Pero no le importaba, ya la había pisado demasiado.  

    Segismundo llegó a la ciudad el siete de enero del 59, a punto de cumplir la mayoría de edad. Su padre acababa de morir y su madre aún se las apañaba bien cuidando de los animales. Ya va siendo hora de que te busques una buena moza, le dijo ella durante el velatorio de su marido. Aquí en el pueblo no hay nadie con la que pueda arrejuntarme, le contestó él, cohibido por mantener aquella conversación con su padre de cuerpo presente, que aún parecía escuchar todo lo que se hablaba a su alrededor. Por eso tienes que irte a la ciudad. Eres bien guapo y joven. Corre, antes de que sea demasiado tarde. Ya he hablado con tu tía Marga, te coges el autobús mañana mismo.  

    Y así fue. Segismundo se trasladó a casa de sus tíos y si bien su única destreza estaba relacionada con asuntos campestres, pronto aprendió el oficio de zapatero junto a su tío y su primo. Ya por aquel entonces tenía muy buena memoria, algo que su tío valoraba en menosprecio de su propio hijo. Con ese cerebrín podías haber llegado a ser alguien importante, chico. Pero los zapatos también lo son, ¿no crees? Alguien tendrá que hacerlos, le decía.  

    Pasaba día y tarde en aquella zapatería familiar y por las noches estaba tan cansado que se quedaba en casa, añorando a su madre y a los animales. Además, sentía un fuerte complejo de inferioridad en aquella casa tan bien avenida, nada que ver con la suya del pueblo. No tenía estudios, no como sus primos, que casi todos andaban en carreras universitarias. Salvo Manuel, el menor, que le iba tan mal en el instituto que su padre le metió en el oficio familiar. Como a él, claro. Ahí estaban el mal hijo y el paleto de pueblo. Pero a pesar de que los primos estaban al mismo nivel, estaba bien claro que uno era superior al otro. No había más que mirar la ropa de cada uno de ellos.  

    Hasta que no llegó el verano, Segismundo no había salido ni una sola noche, a pesar de la insistencia de su tía, sus primos y también su madre, que le reñía al otro lado del teléfono. El tiempo corría en su contra, no quería que se cumpliera la profecía de su madre de convertirse en un solterón para el resto de su vida (si hasta el primo Manuel, que era un cafre, tenía novia). Por eso, aquella noche de julio, aprovechó que había verbena y salió junto a Manuel y algunos de sus amigos. Esa noche conoció a Emilia. 

    —Tú eres el primo del pueblo, ¿verdad? –le dijo ella abordando a Segismundo mientras se alejaba del grupo para quedarse a solas con él.  

    Segismundo asintió, incapaz de mantener una conversación con una joven tan guapa. Ella se acercó un poco más a él y caminaron, él con la cabeza gacha.  

    —No hueles mal –dijo Emilia.  

    —¿Por qué iba a oler mal? 

    —Mi padre dice que la gente de pueblo huele raro… a cuadra, a animales. 

    Segismundo acercó disimuladamente su nariz a su axila.  

    —Los animales no huelen mal, huelen a campo. 

    Emilia se encogió de hombros.  

    —Además, yo llevo mucho tiempo sin ir por el pueblo, desde que me vine a la ciudad, en enero –apuntó él al tiempo que experimentaba un pellizco en el pecho porque sentía que se estaba avergonzando de sus raíces. Una traición que le venía grande a su corazón humilde.  

    —Trabajas en la zapatería, ¿verdad? 

    Segismundo asintió. 

    —¿Y qué más cosas se te dan bien? 

    No cabía duda de que Emilia se estaba interesando en él, pero Segismundo aún no era conocedor de las artes de seducción de las mujeres.  

    —No sé, tengo muy buena memoria. 

    Emilia rio. 

    —¿Y para qué te sirve tener buena memoria siendo zapatero?  

    Segismundo compuso una media sonrisa para agradar a Emilia.  

    Pocos meses después de aquella conversación, Segismundo y Emilia se casaron (él diría que concretamente fue el dos de abril de 1960) y se fueron a vivir juntos. Todo fue muy rápido y lo cierto es que a la pareja se le veía muy feliz juntos. Aunque para feliz, la madre de él, que decía que ya se podía morir en paz. Ay, mamá, no digas esas cosas, se quejaba él. Cuando seas padre te darás cuenta de que tu felicidad se basa principalmente en la felicidad de tu hijo, contestaba ella.  

    Pero Segismundo no pudo comprobarlo. Pasaban los meses y Emilia no conseguía quedarse embarazada. Ser padres se convirtió en una obsesión que acabó arañando los cimientos de la relación. Porque pasaban los meses, los años, y aquella pareja veía frustrados sus sueños de tener un hijo. Ella lo llevaba peor que él. Bastante peor. No soportaba que todos, a su alrededor, tuvieran hijos y ella no fuera capaz de concebir ninguno. Para más inri, los comentarios irritantes de la gente no hacían más que aumentar su frustración, la cual pagaba con su marido. 

    —Seguro que es culpa tuya.  

    Sus discusiones eran cada vez más habituales.  

    —¿Por qué mía? 

    —Es que, si no eres lo suficientemente hombre como para embarazar a una mujer… Seguro que te tocas a solas y por eso luego no te queda nada ahí dentro para preñarme. Eso es pecado, que lo sepas. ¡Esto es un castigo divino, por guarro! 

    —A lo mejor deberíamos acudir a algún especialista.  

    —Sí, hombre, e ir aireando nuestros problemas por ahí. No seas imbécil.  

    Y así pasaron los años y el bebé nunca llegó al matrimonio. La relación entre ellos pasó a ser insostenible. Si bien en un principio sus trifulcas tenían lugar en la intimidad de su casa, con el paso del tiempo apenas disimulaban ante los demás que no se soportaban. O bueno, mejor dicho, que Emilia no soportaba a Segismundo. Porque, a su parecer, todo lo malo que les ocurría tenía que ver con él, con su incapacidad para hacerla feliz, para darle un hijo. Le llamaba incapaz, paleto, mariquita y se avergonzaba de su buena memoria, le decía que le hacía parecer más ridículo de lo que ya era. Él recibía resignado sus desprecios, sus malas contestaciones y sus broncas. Fue perdiendo fuerza para intentar dialogar con ella, para hacerla entrar en razón o incluso para intentar calmarla.  

    Emilia murió de manera repentina a causa de una enfermedad que se le detectó demasiado tarde y, ese día, Segismundo se sintió liberado. No tenía por qué fingir, pero lo hizo, solo por el qué dirán. Pero lo cierto es que sintió cierto descanso al perder a esa mujer que cargaba toda su ira contra él y que le estaba consumiendo por dentro. Ya a punto de jubilarse, Segismundo no se encontraba con ánimos de rehacer su vida sentimental. Tampoco le apetecía, después de haber pasado más de cuarenta años con una mujer que le había tratado tan mal. Se limitó a seguir con su vida. Con su tranquila vida. Al fin. 

    Siempre soñó con volver al pueblo una vez se jubilase. Pero su madre murió hacía años y tuvo que malvender la casa para sobrevivir. Ya nada le quedaba allí. Tampoco mucho en la ciudad, solo unos pocos amigos a los que cada vez veía menos.  

    —Hace ya veinte horas que no le veo –respondió Segismundo al inspector.  

    —Lo lamento. 

    Cuando le interesaba, Cobos dejaba a un lado su apatía y podía ser de lo más empático y amable.  

    —Veintiuno de octubre de 2020. 

    —¿Cómo dice? 

    —La fecha de la muerte de Emeterio. A puntito de cumplir los ochenta y dos. Nació el dos de noviembre de 1938. Hay fechas que me gustaría no recordar –se lamentó-. ¿Cuándo nació usted, inspector? 

    —El veintitrés de enero, del 74.  

    Segismundo cerró los ojos para añadir esa información a su agenda mental. 

    —Si sigo vivo para entonces, le felicitaré.  

    —¿Y usted? –preguntó Cobos por compromiso, porque le interesaba más bien poco. 

    —Yo el catorce de mayo del año 1941. 

    —¿Eran muy amigos Emeterio y usted? 

    —Desde que él llegó aquí, que fue el treinta de junio del 2019. Yo llevo algo más de tiempo, ingresé el día de la Hispanidad del año 2017. Desde entonces, sí. Eme y yo conectamos muy bien, como dirían los jóvenes.  

    A Cobos le sorprendía la capacidad que tenía Segismundo para memorizar tantas fechas en su cabeza, pero intentó que no se le notara.  

    —Me parece extraño que Emeterio se marchara de esa manera tan repentina… –comenzó a decir Cobos para ver la reacción de Segismundo. 

    —A mí ya no me sorprende nada, inspector.  

    Sin duda, esa no era la respuesta que esperaba. Tuvo que cambiar de estrategia.  

    —¿Sabe si puedo encontrar al doctor hoy por aquí? Me dijeron que pasaba consulta un día por semana, pero desconozco el día exacto.  

    —Desde el siete de septiembre de 2015, pasa consulta todos los martes, de nueve a una. Si se retrasa se queda hasta la una y media, no mucho más. El día que más tarde se marchó, fue el veintitrés de abril del año pasado, que se le complicó la cosa y estuvo por aquí hasta las dos y cuarto. Pero ya le digo, no es lo habitual. Pasa su consulta y adiós, muy buenas.  

    —Ya, entiendo. Y nunca más viene por aquí fuera de ese horario… 

    —Viene siempre que alguien fallece y también suele pasarse los jueves y algunos lunes también, aunque muy pocos, uno cada cinco o seis semanas, y siempre por la mañana.  

    —Visitas rutinarias, imagino –no, no era eso lo que Cobos pensaba en realidad. 

    —Qué va, no suele estar más de diez minutos por aquí. Coge algo de su despacho o habla con la enfermera y se marcha. A nosotros ni nos mira. Si quiero hablar con él, me cita para el día de consulta. Entre usted y yo, no es un hombre muy agradable –apuntó Segismundo al tiempo que buscaba complicidad en el inspector a través de su mirada cansada.  

      

    *** 

      

    Ortega caminaba rápido para no perder de vista a Tomás, que apretaba el paso cada vez que consultaba la hora en el reloj de su muñeca. Parecía llegar tarde a su destino. Cruzaba los pasos de peatones sin mirar apenas si venían coches y en un par de ocasiones tuvo que hacer movimientos bruscos para evitar tropezar con unas mujeres.  

    Disminuyó la velocidad cuando vio a lo lejos a un hombre que le esperaba. Cuando llegó a él, Ortega se ocultó detrás de un árbol para no ser descubierto, sacó su móvil del bolsillo y le observó a través de la pantalla. Vio a Tomás disculparse por haber llegado tarde y cómo le daba algo, de manera disimulada y después recibía dinero a cambio. Ortega lo grabó todo con el móvil. 

    —Ya te tengo. 

      

      

      

   



  CAPÍTULO 3 

      

    —Me han grabado sin mi permiso, ¿qué clase de policías son ustedes? Eso es ilegal –protestaba Tomás en la sala de interrogatorios de la comisaría. Llevaba un buen rato negando los hechos, hasta que a Cobos no le quedó más remedio que mostrarle el vídeo en el que Ortega le había pillado con las manos en la masa. 

    —¿Más ilegal que vender medicamentos sin autorización? 

    —Oigan… ustedes no lo van a entender.  

    —Pues explíquenoslo, a ver si lo entendemos o no.  

    El médico parecía cansado, no había pegado ojo en toda la noche. La llegada de los policías a la residencia hacía que estuviera intranquilo. Tenía mucho que ocultar y le inquietaba que Cobos y Ortega merodearan por allí, que miraran aquí y allá, y acabaran descubriendo su secreto. No era algo de lo que estuviera orgulloso, por eso decidió hablar, contar toda la verdad, y así quitarse ese enorme peso que le aplastaba los hombros. Que sea lo que Dios quiera.  

    Tomás conoció a Celia en la biblioteca universitaria. Él estudiaba medicina y ella psicología. Comenzaron a salir y se casaron cuando él terminó la carrera. El hijo llegó años más tarde, cuando sus vidas profesionales comenzaban a asentarse: él, médico de cabecera con un buen trabajo, pero poca pasión por lo que hacía  

      

    y ella, psicóloga por vocación, pero aceptando trabajos precarios y sustituciones varias.  

    Al hijo de Tomás y Celia le detectaron síndrome de Moebius a los tres años, una enfermedad rara que afectaba a su desarrollo. Los nervios craneales sexto y séptimo del pequeño Carlitos no están totalmente desarrollados, lo que le provocaba parálisis facial, falta de movimiento en los ojos y dificultades en el habla y la pronunciación.  

    Varios especialistas atendieron a la familia, pero ni siquiera los contactos de Tomás sirvieron para que le aseguraran algún tratamiento o cura al pequeño. Porque el niño necesitaba una atención especial -oftalmólogo, traumatólogo, logopeda-, y eso costaba un dinero. Por no hablar de lo que cuesta una escuela privada donde atendieran a sus necesidades. Cansado de escuchar varios no podemos hacer más acompañados de un frío lo siento, Tomás decidió tirar por el camino más fácil.  

    Quería lo mejor para su hijo, y lo quería ya. Nada de esperar listas de espera interminables para ser atendido en la sanidad pública. Carlitos necesitaba ayuda y, cuanto antes la tuviera, mejor. No olvida aquel día en el que dio el paso que hizo que todo cambiara. En la soledad de su consulta, sin nadie de testigo, cogió unas cajas de pastillas y se las metió en el bolsillo de la bata médica. Lo hizo rápido mientras clavaba su mirada en la puerta cerrada, con miedo a que se abriera de repente y fuese descubierto. Un pellizco  

      

    en el estómago le advirtió de que no estaba haciendo lo correcto. Pudo haber recapacitado, meter la mano en el bolsillo y haber devuelto los medicamentos a su sitio. Pero no lo hizo.  

    Fue fácil venderle esas pastillas a algún conocido. Todos a su alrededor se quejaban de que ahora había que disponer de una receta para hacerse con unos simples comprimidos para el dolor de cabeza. Y qué pereza tener que pedir cita al médico de cabecera cuando antes ibas a la farmacia y te los daban sin preguntar. A la gente le gustaba tener siempre a mano una cajita de pastillas para auto medicarse, era muy made in Spain.  Eso de tener que dar explicaciones al médico cuando puedes abrir el armarito de las medicinas de tu casa y llevarte una píldora a la boca era más rápido y cómodo. ¿Por qué tengo que pedir cita para el día siguiente (en el caso de que me la den tan rápido) si la cabeza me duele ahora, en este momento?, escuchaba constantemente Tomás, que por el simple hecho de ser médico parecía actuar de imán para las quejas.  

    Y así empezó todo. El material estaba a su alcance, los contactos se ampliaron, y la discreción jugaba un papel muy importante. Lo que empezó con un par de cajas de pastillas para la jaqueca, acabó siendo un trapicheo en toda regla: ansiolíticos, somníferos y hasta morfina. Todo para hacerse con algunos euros extra al mes y pagar a los mejores profesionales para su hijo.  

    —Haría lo que hiciera falta, inspector –añadió Tomás a su relato, entre el arrepentimiento y la desesperación. 

    Cobos se rascó la coronilla, intentando calibrar toda esa información.  

    —¿Y qué tiene que ver Camila en todo esto? –preguntó Ortega.  

    —Ella está al margen. Piensa que los medicamentos son para mi hijo. Me pilló y algo tuve que decirle. Pero no tiene ni idea de lo otro.  

    Cobos miró a un lado, resopló para darse un tiempo mientras intentaba pensar con claridad. Ortega y Tomás lo observaron en silencio, a la espera de escuchar lo que tenía que decir.  

    —Te vamos a estar vigilando –dijo, al fin. 

    Ortega escrutó con la mirada al inspector, incrédulo.  

    —¿Significa eso que me puedo ir? –preguntó el médico, sin saber si podía levantarse y marcharse a casa con su familia.  

    —Significa que vas a dejar el trapicheo y que, si vuelves a vender un puto paracetamol, le paso un informe sobre ti a los de anti drogas.  

    Tomás no dijo nada, pero una media sonrisa delataba su sorpresa y satisfacción. Aunque no terminaba de creerse que tenía vía libre. Se limitó a mirar a Ortega, que le hizo una señal para que abandonara la sala, pero, antes de salir, le frenó una última pregunta de Cobos.  

    —¿Tomaba Emeterio algún antihistamínico?  

    Tomás se detuvo junto a la puerta, la pregunta le pilló por sorpresa. Pero era listo, y pronto ató cabos. 

    —No. La salud de Emeterio era la de un joven de 20 años. 

    —Necesitamos una lista con los pacientes de la residencia a los que les recetó algún tipo de antihistamínico en los últimos seis meses –ordenó.  

    —Descuide, no me llevará mucho.  

    Cobos le hizo un movimiento con la cabeza que le dio a entender que se podía marchar. Se escuchó un dócil gracias por parte de Tomás antes de cerrar la puerta que ninguno de los agentes escuchó.  

    —¿Acabamos de dejar escapar a este tipo? –preguntó Ortega cuando se quedaron a solas. 

    —Cuando seas padre, lo entenderás. 

    —Hay muchas formas de ganar dinero, no hace falta trapichear con medicamentos, eso es lo que yo entiendo –respondió Ortega-. Este tío es un peligro, Cobos. ¿Te das cuenta de lo que has hecho?  

    —Si no estás de acuerdo, puedes informar tú mismo a la comisaria –dijo Cobos, a sabiendas que su compañero no haría algo así.  

    El inspector dio por terminada la conversación y salió de la sala mientras que Ortega permaneció en ella, serio, con los brazos en jarras y negando con la cabeza. No solía llevarle la contraria a su superior, pero aquel día no estaba dispuesto a zanjar el asunto de aquella manera que, a su parecer, era muy poco justa y profesional. 

    Salió tras él, apresuró el paso, cruzando la comisaría, hasta alcanzarlo. Cuando estuvo a su lado, le tocó el brazo para que se girara, no quería llamar mucho la atención. Se aclaró la voz antes de hablar, su intención era emplear un tono bajo, no quería montar ninguna escena. Pero no llegó a pronunciar ninguna palabra. La comisaria Miñambres apareció justo en ese momento y su veteranía en el cuerpo intuyó que algo pasaba. El gesto serio de Cobos, la cara descompuesta de Ortega, uno frente al otro, sin más compañía que un incómodo silencio.  

    —¿Todo bien? –preguntó a sabiendas de que no, pero era la única forma de intentar averiguar qué estaba pasando.  

    —Yo diría que sí –respondió Cobos, sin apartar su mirada de Ortega. 

    El chico agachó la cabeza mientras expulsaba el aire por la nariz, produciendo un sonido molesto. 

    Miñambres frunció el ceño, intentando averiguar a qué se debía todo aquello. Miró al inspector, que seguía clavando su mirada en Ortega. Después observó al joven policía, que miraba al suelo, queriendo escapar de allí.  

    —¿Siempre eres tan calladito? –le preguntó a Ortega, con una sonrisa irónica digna de cualquier villana de Disney.  

    Cobos abrió la boca con la intención de decir algo, pero Miñambres le detuvo alzando la mano.  

    —No te esfuerces en defenderle, no tengo tiempo para escucharos. Tenéis a un asesino que coger, así que más os vale que os deis prisa. No quiero veros aquí parados –y se fue, liberándolos así del tenso momento.  

    Cobos se fue a su escritorio para coger la chaqueta. Cuando regresó, Ortega seguía en el mismo sitio.  

    —¿Vamos? –preguntó Cobos, y por su tono de voz, parecía que, para él, ya estaba todo olvidado.  

    Ortega asintió con la cabeza. Vio a Cobos dirigirse hacia la salida mientras que él seguía sin moverse. Miró a un lado, Miñambres tomaba asiento en el escritorio de su despacho. Había dejado la puerta abierta. Al sentarse, se encontró con la mirada de Ortega, ella se la devolvió, pero no por mucho tiempo. Dirigió su mirada a unos informes que tenía sobre la mesa y no volvió a levantar la cabeza. Ortega estuvo unos segundos observándola desde la distancia, pero finalmente optó por marcharse de allí. Supo que ya había perdido su oportunidad, no iba a hablar ni con la comisaria, ni con Cobos.  

      

    *** 

      

    Herminio maldecía entre dientes mientras pasaba el mocho por el suelo del recibidor. Se quejaba de que no le dejaban limpiar con la tranquilidad que a él le gustaba. Esto se traducía en que se ponía de los nervios cuando le pisaban lo fregado, básicamente. Para él, tener la residencia impoluta no era solo un trabajo, sino una satisfacción personal. Por eso se ponía negro cuando, tras pasar la fregona, se encontraba huellas en el suelo. De nada servía que pusiera el cartelito de “Precaución, suelo mojado”. Siempre se decía que no iba a volver a fregar, que no era su problema si desoían las indicaciones del cartel. Pero esa rebeldía le duraba segundos. Herminio siempre terminaba dando una nueva pasada sobre las manchas.  

    Cobos y Ortega le vieron apretar la fregona contra el suelo, malhumorado, haciendo salpicar gotas cuando el mocho chocaba con fuerza contra el marco de la puerta. Levantó la vista y vio a los agentes a pocos metros, dispuestos a entrar en la residencia. 

    —Pasen, pasen –dijo cuando vio que reducían el paso- no se preocupen –añadió, simulando una falsa cortesía.  

    —Esperaremos a que se seque –respondió Cobos.  

    —Pues mire, se lo agradezco, para qué nos vamos a engañar.  

    Herminio dejó la fregona apoyada en la puerta, improvisando una barrera que como alguien se atreviera a rebasar… Salió a la calle y se sacó un paquete de tabaco arrugado del bolsillo.  

    —¿Un piti? –ofreció al inspector y al policía, que negaron la oferta con un gesto.  

    El limpiador se llevó un cigarro a la boca y lo encendió con dificultad debido a que el mechero estaba poco cargado. Cuando el pitillo prendió, Herminio aspiró con fuerza. Bendita recompensa. Llevaba horas soñando con ese momento.  

    Cobos dio un paso atrás para alejarse del humo que emanaba del cigarro. Aún tenía que hacer esfuerzos para no llevarse uno a la boca de vez en cuando.  

    —¿Saben ya algo de lo de Eme? –preguntó Herminio con curiosidad-. Bueno, y si lo supieran tampoco me lo iban a decir, ¿no? –se contestó él mismo-. Es una pena que le haya ocurrido algo así… Lo del asesinato, digo. No se me ocurre quién podría haberle hecho algo al pobre Emeterio.  

    —¿Qué recuerdo tiene de aquella mañana? –preguntó Cobos, a sabiendas de que hablaron con él el día anterior.  

    —Pues fue como otra cualquiera, ya les dije. Aquí todos los días son iguales. Algunos abuelos estuvieron con la terapeuta ocupacional mientras que otros pasaron por la fisio. Después tienen tiempo libre, antes de la comida. Eme estuvo en el almuerzo, como el resto, hasta después de comer no fue cuando… bueno, cuando le encontraron en la cama.  

    —Ya, ¿no notó algo raro durante la comida o incluso después? ¿Alguien más nervioso de lo habitual? ¿Emeterio hablando con alguien en concreto? 

    —Yo es que no estoy durante el almuerzo, no puedo ayudarles mucho con eso.  

    Herminio calló, dio una nueva calada al cigarro y asintió al recordar algo.  

    —Después de comer, los abuelos suelen pasar el rato en la salita. Allí ven la tele, echan una partidita de parchís, otros juegan al mus… Pasé por allí y Perpetua me llamó a voces. Quería que le sacara una foto junto a sus amigos para luego enviársela a sus hijos. Ella no tiene móvil, se la hice con el mío y luego se la pasé por WhatsApp a la directora para que esta se la enviara a las hijas de Perpetua. Así funcionamos aquí. No sé si servirá de mucho, pero quizás les ayude en algo. 

    —¿Podemos ver esa foto? 

    —Claro, aún la tengo –Herminio se llevó la mano al bolsillo para buscar su móvil-. No me gusta borrar estas cosas –mientras hablaba, busca la imagen en cuestión-. También forman parte de mi vida, ¿saben?  

    Cuando la localizó, mostró la pantalla del móvil a Cobos y Ortega, que se acercaron para observarla con detalle.  

    —¿Y dice que, después de comer, todos pasan el rato ahí, en la salita? –quiso saber Cobos.  

    —Sí, tienen permiso para echarse la siesta en su habitación si lo desean, pero no suele hacerlo nadie. Esta es, para ellos, la mejor hora. Se cuentan batallitas, hablan de política, presumen de nietos… lo típico.  

    —No parece que estén todos –dijo Ortega al tiempo que intentaba hacer memoria.  

    —Faltará Emeterio, claro –contestó Herminio, aún con la mano en alto, sujetando el móvil.  

    —No es el único que falta en la foto –apuntó Cobos.  

    —Ah, ¿sí? –Herminio quiso saber a quién se refería el inspector. Revisó uno a uno a los residentes y, al fin, cayó en la cuenta de que Emeterio no era el único ausente-. Ah pues… tiene usted razón.  

    —Ni una palabra de esto –advirtió Cobos.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPÍTULO 4 

      

    —Fui al baño, por eso no aparezco en esa foto de la que habláis. 

    Esa fue la sencilla explicación de Vicente, que mostraba una actitud desafiante ante las autoridades, con los brazos cruzados, algo que el inspector identificaba como una clara posición de defensa. Su aspecto iba acorde con su personalidad: rasgos duros en su rostro y semblante serio, como si estuviera continuamente enfadado. Cobos y Ortega se habían presentado en su habitación y el residente se había mostrado poco participativo durante la conversación que mantuvieron. Ellos, de pie junto a la puerta y él sentado, con su mirada altiva clavada en los agentes.  

    —¿A qué hora se ausentó de la salita? –quiso saber Ortega. 

    —¿Y yo qué sé la hora que era? ¿Las dos? ¿Las tres?   

    Cobos se cruzó de brazos al tiempo que suspiraba. Vicente se vio en la necesidad de dar una explicación.  

    —Aquí el tiempo no importa, inspector. Todos los días son iguales. Yo ya ni llevo reloj, ¿ve? –mostró las muñecas despejadas para dar así credibilidad a sus palabras-. Toda mi rutina está marcada por esa señora –dijo refiriéndose a Aurora-. No tengo que preocuparme por nada. Me despiertan, marcan mis actividades diarias, los horarios de mis comidas… Ya solo falta que me digan 

    a qué hora tengo que ir a cagar y, a este paso, no me extrañaría que sucediera algún día de estos.  

    Cobos y Ortega permanecieron en silencio, intentando buscar la pata coja de aquel interrogatorio improvisado.  

    El inspector ya había ojeado el pasado de aquel hombre. No le fue complicado encontrar información al introducir su nombre en las búsquedas de internet: Vicente Buendía, joven promesa del fútbol que, por culpa de una repentina enfermedad, vio truncado su sueño de convertirse en toda una estrella. Lo que Cobos no sabía era todo lo que eso le acarreó.  

    Muchos eran los que hablaban de las habilidades de aquel adolescente que hacía verdaderas virguerías en el campo de juego. Con tan solo catorce años, Vicente fichó por la cantera del Real Madrid y fue entonces cuando tomó conciencia de lo que eso implicaba. Ya tenía un pie dentro de su gran sueño, convertirse en un futbolista profesional, pero sabía que no todo estaba hecho. Debía seguir esforzándose. Entrenaba a diario, mantenía una dieta estricta y su vida social era bien limitada.   

    A los diecisiete subió de categoría y ya jugaba en el Real Madrid Castilla. Se convirtió en el futbolista más joven de la plantilla y también en el máximo goleador de su equipo. Su ascenso a la liga nacional era cuestión de tiempo. Un día, después de un partido, conoció a Carola, hija del entrenador. Comenzaron a salir en secreto hasta que, con dieciocho años, Vicente fichó por fin por el Real Madrid, abandonó el Castilla e hicieron pública su relación.  

    Vicente se convirtió en uno de los fichajes más sonados aquella temporada. Muchos medios de comunicación deportivos se hacían eco de los buenos resultados del joven en el campo y vaticinaban una futura estrella a la altura de Pelé, Luis Suárez o Di Stefano. Y así hubiera sido, probablemente, si no hubiera pasado lo que ocurrió. 

    La liga de primera división son palabras mayores y el nivel era muy alto. No por ello Vicente se convirtió en un fichaje fracaso, pero lo cierto es que le costó destacar. Aun así, sus resultados eran aceptables. Un poco más de ruedo y Vicente se convertiría en lo que todos esperaban de él. Pero claro, eso era quizás mucha presión para aquel joven. Por no hablar de la boda… 

    Vicente y Carola decidieron casarse, a pesar de que muchos a su alrededor les advertían de lo precipitado de su decisión. Pero ellos estaban tan enamorados que pensaban que casarse era lo que tenían que hacer, como si de un mero trámite se tratara, un paso a seguir antes de comprarse una casa y de formar una familia.  

    Todo parecía ir bien: Vicente había alcanzado las mieles del éxito, cada jornada despuntaba más que la anterior dentro de su equipo, y Carola y él estaban muy enamorados. Terminó la liga, el Real Madrid se convirtió en campeón, una boda por todo lo alto y una luna de miel en pleno mes de julio en las islas Maldivas. Pero a su vuelta a España, todo cambió.  

    Durante uno de los primeros entrenamientos previos al inicio de liga, Vicente comenzó a sentirse mal. Creyó que estaba falto de entrenamiento, después de un mes sin hacer deporte y maldijo haber dejado de lado su físico durante tanto tiempo. No quiso bajar el ritmo e hizo un sobreesfuerzo que acabó de la peor manera posible. Corría con el balón, directo a la portería cuando dejó de escuchar el clamor de sus compañeros, que fue sustituido por un leve pitido en su oído izquierdo. Sus ojos se clavaron en los ojos del portero, una gota de sudor frío comenzó a bajarle por la frente, los gritos y jadeos del resto del equipo se convirtieron en un eco, cada vez más lejano. De pronto, una fuerte presión en el pecho. Tengo que lanzar, tengo que lanzar, se decía mientras miraba de reojo al entrenador, esperando ver resultados. Estiró la pierna derecha unos centímetros atrás, decidido a tirar a puerta cuando sintió que perdía el equilibrio. Notó algo parecido a una explosión en su interior, comenzó a sentir que le faltaba el aire y cayó redondo al suelo.  

    Lo siguiente que recuerda Vicente es despertarse en una cama de hospital. El diagnóstico: un fuerte ataque al corazón. El pronóstico: adiós al fútbol. Le costó asumirlo. Aunque, a decir verdad, hay quien dice que nunca lo llegó a asimilar del todo. Y probablemente estén en lo cierto.  

    Vicente hizo cuanto pudo por jugar de nuevo, pero ninguno de los médicos a los que consultó se lo recomendaron. Por no decir que se lo prohibieron tajantemente. Un nuevo golpe al corazón y quizás no se volvería a levantar para contarlo. Y así fue como acabó todo. Su sueño, truncado. La gran estrella en la que se iba a convertir, no pudo llegar a brillar lo suficiente.  

    No volvió a ser el que era. Su sonrisa se disipó, no se permitió el lujo de volver a ser feliz. A él lo único que le hacía feliz era el fútbol.  

    —¿Y yo? ¿En qué lugar me deja eso a mí? ¿No soy suficiente para hacerte feliz? –preguntó un día Carola, cansada de ver que su joven marido no era capaz de salir del agujero negro en el que llevaba meses metido.  

    Pues quizás no lo era, a ojos de Vicente, que hasta dejó de ver el fútbol por la televisión porque le producía más hastío que placer.  

    Sin el fútbol ya en su vida, Vicente encontró otra gran pasión: las plantas. Carola tenía una pequeña cinta en la cocina de casa que comenzaba a flaquear cuando Vicente se interesó por ella. Quizás el recuerdo del cuidado que su madre había dedicado a las plantas que tenía en la terraza de su casa familiar despertó en Vicente un mínimo de compasión por aquellas hojas flacuchas que pedían a gritos algo de agua y una mano de jardinería. 

    A las pocas semanas, la planta mejoró notablemente y Vicente se sintió muy orgulloso de ello. Se acercó hasta el vivero más cercano y se hizo con algunas plantas más: unas de interior (un poto, algún cactus, unos ficus y una orquídea que supuestamente era para Carola, aunque los dos sabían que no), otras de exterior (rosales, un mini limonero, varios geranios…), un poco de todo junto con un libro sobre cuidados y consejos de jardinería. Fue así como recuperó la ilusión por algo, lo que le hacía levantarse del sofá y sonreír. ¡Si hasta le canta a las flores y todo, lo que nunca ha hecho conmigo!, se quejaba su esposa.  

    Carola notó un gran cambio en su marido, pero no el que ella esperaba, pues si su carácter había cambiado a mejor, solo era respecto a las plantas. A las dichosas plantas, según ella. Porque a su mujer no le hacía ni puñetero caso. Ella siempre se encontraba en un segundo plano. Cuando estaba el fútbol, este era lo principal. Y ahora, con las plantas, igual. Esto provocó más de una discusión entre ellos.  

    Un día, cansada de que su marido no le hiciera apenas caso, que le hablara mal, que no le tratara con el cariño con el que quitaba las malas hierbas de los geranios, decidió marcharse y nunca más volver. No fue a traición, ella ya le venía advirtiendo desde hacía bastantes meses. Cualquier día cojo la puerta y me voy, esa frase que había escuchado decir cientos de veces a su madre y de la que se apropió. La diferencia es que Carola sí tuvo el valor de hacerlo.  

    Y así fue como Vicente se quedó solo. Bueno, con sus plantas. No hizo ningún esfuerzo por recuperar a Carola, bien creía que se merecía que le abandonara de aquella manera. Nunca se lo tuvo en cuenta. Quizás él habría hecho lo mismo. De hecho, sabía perfectamente que hubiera aguantado menos de lo que ella soportó.  

    Poco después, Vicente vendió la casa, incapaz de hacer frente a los gastos, se mudó a un pequeño apartamento y encontró trabajo como jardinero en un vivero. Se limitó a tener una vida sencilla, aceptable, con muy pocas amistades y muchas plantas. El paso de los años le convirtió en el hombre huraño que era hoy día.  

      

    —Oigan –dijo Vicente, volviendo al asunto de la foto en la que solamente faltaban Emeterio y él- lo único de lo que me pueden acusar es de tener la vejiga floja por culpa de la próstata. Y, que yo sepa, eso no es ningún delito. A mí no me van a cargar ese muerto. 

    —Ese muerto era su compañero –espetó Cobos, que no le gustó nada el tono con el que Vicente se refirió a Emeterio.  

    —El hecho de que haya muerto no me convierte ahora en su mejor amigo.   

    —¿Quiere decir que no se llevaban bien? –preguntó Ortega, avispado.  

    Vicente bufó mientras cerraba los ojos y sacudía la cabeza, soltando por su boca todo el desprecio que le provocaba aquella pregunta en forma de reflexión. Qué estúpido se sentía al haber dicho eso. Mientras lamentaba en silencio su falta de tacto, buscaba las palabras adecuadas para responder a esa pregunta. Pero nada de lo que pasaba por su cabeza le dejaba en un buen lugar.  

    La presencia de Cobos y Ortega comenzó a incomodarle y notó cómo su piel comenzaba a transpirar.  

    —No tengo nada más que decir –fue lo único coherente que consiguió expresar, atrapado por su nerviosismo.  

    Cobos percibió el temblor en su voz y no pudo evitar esbozar una leve sonrisa. Después, hizo un gesto a su compañero para que abandonaran la habitación. Comenzaban a compartir impresiones en voz baja cuando fueron interrumpidos por Perpetua. 

    —Germán, hijo, ¿qué haces aquí? ¡Si no es domingo! 

    Perpetua, apoyándose sobre un bastón, entornaba los ojos (cada día más blancos que azules) para mirar a través de los gruesos cristales de sus gafas, pero aun así su fuerte miopía le jugaba malas pasadas. Alargó el brazo para tocar a Ortega, buscando un abrazo.  

    —Cre… creo que se equivoca, señora –respondió el agente, que estiró su cuerpo hacia atrás, incómodo, ante lo que consideraba la invasión de su espacio.  

    —Vaya, ya decía yo –Perpetua dejó de tocar el pecho de Ortega, pero no se separó de él-. Mi Germán es mucho más guapo, usted me perdone –dijo al tiempo que le miraba por encima de las gafas- y no está tan escuchimizado.  

    Ortega compuso una mueca de resignación. Con ella, ya eran dos las personas que le habían hecho un comentario sobre su físico en las últimas horas. Quizás debería empezar a replantearse la idea de volver al gimnasio.  

    —¿Y a quién vienen a ver? –quiso saber la mujer-. La hora de visita no es hasta las cuatro.  

    —Somos el inspector Cobos y el agente Ortega, hablamos con usted el día que… 

    —Ah… los polis, es verdad. Me vais a disculpar, pero es que no veo un carajo.  

    Ortega tragó saliva ante la inesperada expresión de Perpetua.  

      

    Como todos los adolescentes, Perpetua tenía un sueño. El suyo era convertirse en una gran directora de cine. Desde bien pequeña, comenzó a utilizar la vieja cámara que heredó de su abuelo y que él mismo le enseñó a utilizar. A través de aquella gacela 16, la joven Perpetua grababa el día a día de su familia para después revelar el contenido en una cinta y proyectarla en el salón de casa.  

    Todo eran risas, aplausos y halagos ante las ingenuas películas de la niña hasta que Perpetua comunicó su idea de convertir su hobby en su profesión. Eso no es trabajo para una mujer, te vamos a buscar algo más decente o tú lo que tienes que hacer es encontrar un hombre de bien, son algunas de las frases que tuvo que escuchar por parte de sus padres. Pero ella no entendía nada. Si tanto gustaban sus grabaciones en casa, ¿por qué ahora no la apoyaban?  

    Resignada, comprobó cómo a sus padres les cambiaba el humor cada vez que ella sacaba el tema. Poco a poco, Perpetua fue abandonando no solo su idea de dedicarse al cine, sino que dejó a un lado también aquella distracción que tan feliz le hacía.  

    Solo el amor consiguió que Perpetua levantara el ánimo. Se enamoró de Dionisio, un proveedor que trabajaba duro para sacar su empresa adelante. Un buen hombre, según su madre. Un hombre con vistas a ser pudiente, según su padre. Mi escapatoria, según Perpetua. Se casaron.  

    Un día, el matrimonio recibió en casa la visita de unos amigos. Tras la cena, uno de los invitados le preguntó a Perpetua sobre sus aficiones. 

    —Bueno, yo…  

    —Le gusta la cocina –respondió Dionisio por ella-. No sabéis qué mano tiene. 

    —Nos hacemos una idea –respondió otro amigo mientras recordaba lo bien que habían cenado.  

    Todos sonrieron. A Perpetua no le gustó que su marido respondiera por ella, pero era un hombre bueno y no percibió mala intención por su parte. No se lo quiso tener en cuenta y se unió a las gracias de los comensales. Dionisio percibió cierta tristeza en el rostro de su mujer y le colocó la mano sobre la rodilla, cariñoso. Ella le respondió con una sonrisa. 

    —No he podido evitar fijarme en la cámara de cine que tenéis en la estantería –dijo otro de los amigos. 

    A Perpetua se le iluminaron los ojos. 

    —Ah, eso. Una baratija de mi mujer –dijo Dionisio intentando ser gracioso.  

    —Es una galera, ¿verdad? –insistió el invitado.  

    —Sí, de pequeña hacía películas en casa, de modo amateur. 

    —¿Qué me dices? –y se dirigió a su marido-. ¡Tienes como esposa a una artista! 

    Dionisio sonrió, aunque no estaba muy convencido de considerar arte a eso que se hacía con aquel armatoste. 

    —¿Podemos ver algunas de las películas?  

    —Pues me traje algunas que debo de tener guardadas en algún armario –dijo Perpetua al tiempo que se levantaba. 

    —Bueno, no es necesario molestar a nuestros invitados con esas cosas –quiso frenar Dionisio.  

    —Para nada, queremos verlas. 

    Todos celebraron la idea, a pesar del mal gesto que Dionisio intentaba ocultar. Cuando los invitados se fueron, Perpetua notó a su marido muy callado. De hecho, percibió su rostro serio desde que proyectaron la cinta en una de las paredes del salón.  

    —Menos mal que iban bebidos y no les ha parecido tan mala –dijo él.  

    —¿Tan mal ha ido? 

    —Cariño, yo te quiero mucho y sé que hiciste esas grabaciones con tu buena intención... pero es mejor no ir mostrándolas por ahí. 

    Y la besó. Y con ese beso se esfumó toda esperanza, si es que aún quedaba algo en ella.  

    Pasaron los años y Perpetua se dedicó en cuerpo y alma a cuidar de su familia. Cuando su marido llegaba a casa, después de una dura jornada de trabajo, la comida y la cena estaban hechas. Y él se lo agradecía con buenas palabras y con amor, mucho amor. Tuvieron tres hijos: Amalia, Virginia y Germán. Buenos chicos, sanos, cariñosos, estudiantes.  

    Perpetua ya no recordaba qué quedaba en ella de aquella joven con aspiraciones por el séptimo arte. Ahora su vida era otra. Y era feliz, que conste. Le gustaba cuidar de la familia. Su familia.  

    Los años pasaron y Dionisio enfermó. Tuvo que dejar el trabajo y fue cuando Perpetua se puso a trabajar limpiando portales y escaleras. Lo que fuera para sacar a su familia adelante. Pocos años después, su marido falleció. Al poco tiempo, su madre, ya mayor y viuda, se instaló en su casa. La mujer no podía ni salir de la cama sin ayuda.   

    Solo cuando sus hijos fueron lo suficientemente mayores como para ponerse a trabajar, Perpetua dejó de fregar suelos. Su espalda ya se resentía. Se conformaba con la pensión de viudedad que le había quedado. Que no era muy generosa, pero ella ya no necesitaba muchas más comodidades.  

    Sus hijos fueron abandonando el nido familiar. Se enamoraron, se casaron y adiós muy buenas. Iban a verla de vez en cuando. Cuando tocaba. Pero Perpetua no lo tenía en cuenta. Estaban muy ocupados con sus trabajos y sus familias. Y ella, mientras tanto, se apañaba como podía. Pero cada día que pasaba veía peor. Su madre, tras años de muchos cuidados, también la dejó, pero para siempre. 

    Un día, durante una de las visitas de su hija mayor, Amalia, advirtió la falta de visión de su madre, que se movía con dificultad por la casa. Nada más salir de allí llamó a sus hermanos para informarles de la situación. Pocos días después, los tres hijos se presentaron en casa para sorpresa de Perpetua, pero la felicidad que le había provocado aquella repentina visita, se esfumó tan rápida como vino. Le plantearon a su madre la posibilidad de que ingresara en una residencia. Aunque en realidad ellos ya habían tomado la decisión por ella.  

    Perpetua tenía un sueño: ser directora de cine. Pero se tuvo que conformar con vivir los sueños de otros. El de su marido, que luchó muy duro por sacar una empresa adelante. Los de sus hijos, a los que les dio todo cuanto pudo para que alcanzaran sus objetivos. Y cuidó de todos ellos. Cuando enfermaban, pasaba las noches en vela, pendiente de que no les subiera la fiebre. Estudiaba junto a ellos la lección de clase cuando no la entendían. Mamá necesito esto. Mamá necesito lo otro. Mamá llévame a este sitio. Mamá, mamá, mamá… Perpetua también estuvo atenta de su madre, años postrada en una cama, dependiente hasta para cambiar de canal en la televisión. Cuidó de todos ellos, pero cuando necesitó que cuidaran de ella, su amor y generosidad no le fue devuelto. Se la quitaron de en medio de un plumazo, como si de un colchón viejo se tratase.  

      

    —¿Aún no saben quién mató a Emeterio? –quiso saber Perpetua.  

    —Estamos en ello –respondió Cobos.  

    —Puf, complicado lo veo –opinó la mujer, mirando hacia otro lado.  

    —¿A qué se refiere? –preguntó el inspector. 

    —Pues que podría haber sido cualquiera. 

    Cobos y Ortega se miraron, ¿a qué se refería aquella mujer exactamente? El inspector quería saber más, pero dudó de que Perpetua estuviera interpretando correctamente su mirada. Al cabo de unos segundos, ella volvió a hablar.  

    —A ver, que no digo yo que el viejo se lo mereciera, pero iba por ahí con esa actitud de estoy por encima de vosotros, no sé si me entienden. Se creía superior a los demás. Era mucho más juvenil que el resto, tenía mejor salud, mejor planta y, además, hacía lo que le daba la gana porque la enfermera y la directora se lo consentían todo, no como a nosotras. Las traías loquitas, era un zalamero.  

    Cobos cerró con fuerza los ojos, intentando conectar todos los datos que estaba recibiendo. 

    —Entonces, usted dice que… 

    —Pues que esa libertad que le daban no era bien recibida por el resto de residentes. La envidia es muy mala, inspector.  

    —Perpetua, ha llegado el fisio, le está esperando –le dijo una mujer desde el otro lado del pasillo.  

    —¡Voy, querida! –gritó la anciana y después se dirigió a los agentes-. Un placer –y se marchó andando lentamente con la ayuda de su bastón.  

    —No me cuadra que, por simple envidia, alguien quisiera acabar con Emeterio –opinó Ortega una vez que Cobos y él se quedaron a solas.  

    —No, un compañero no, pero…  

    No hizo falta que el inspector terminara la frase, Ortega supo lo que estaba pensando en aquel instante.  

    Fue casualidad, pero justo en ese momento, Camila hizo acto de presencia por el pasillo mientras empujaba a una residente que iba en silla de ruedas. Cobos se giró sobre sí mismo y llamó su atención. 

    —Camila, ¿podemos hablar un momento? 

    La enfermera se detuvo sin poder disimular su sorpresa ante la pregunta. 

    —Lo cierto es que estoy un poco liada –dijo sin mirarle siquiera a los ojos y, acto seguido, hizo el amago de reanudar su marcha. 

    —Serán solo dos minutos –interrumpió el inspector. 

    Camila no quería contestar, pero sabía que algo tenía que decir. Suerte que la residente respondió por ella.  

    —Bonita, si vas a alargar esta charla, terminaré haciéndomelo encima.  

    Camila celebró aquella aportación por parte de la anciana, pero intentó que no se le notara. Apretó los labios, fingiendo resignación, y se marchó.  

    Cobos miró a su compañero. 

    —Salvada por la campana –dijo Ortega-. Deberíamos… 

    —Inspector –llamó alguien a su espalda.  

    Era Tomás, que se acercaba a ellos con unos papeles en la mano.  

    —El informe que me pidió –dijo al tiempo que se lo entregaba a Cobos. 

    —Qué rápido –opinó el inspector. 

    —Bueno, qué menos… –dijo Tomás recordando que le habían puesto en libertad sin cargos. Algo que Ortega tampoco olvidaba y, para recordárselo, le dedicaba la más desafiante de sus miradas.  

    —Aquí están entonces las personas a las que usted les ha recetado algún antihistamínico, ¿verdad? –preguntó Cobos echando un rápido vistazo entre los folios. Tomás se había tomado su tiempo en elaborar un informe bastante exhaustivo pero lo que al inspector le interesaba eran datos concretos: nombres, apellidos y fechas.  

    —Sí, mire –Tomás decidió echarle una mano y mostrarle el papel donde venía la información importante-. Demetrio tuvo un tratamiento por insomnio hace tres meses, pero yo lo descartaría para la investigación. 

    —¿Por? 

    —Murió hace cosa de un mes. 

    —¿Entonces por qué lo añade a la lista? –preguntó Ortega, cortante.  

    —No sé, como me dijeron que añadiera a todos…  

    Nadie dijo nada.  

    —Luego está Juana –continuó Tomás-, que tiene un tratamiento debido a su alergia. Precisa de una medicación constante. Cuando termina con una cajetilla, se le receta otra.  

    —Ajá, ¿alguno más? 

    —Sí. Vicente estuvo resfriado la semana pasada, también se le suministró un medicamento con antihistamínico y Amparo, hace cuatro meses, por lo mismo, un resfriado, aunque me consta que ella no se lo tomó.  

    Cobos le interrogó con la mirada. 

    —Herminio encontró las pastillas en la papelera de su habitación. No se había tomado ninguna de las que la enfermera le daba durante las comidas.  

    —Pero… ¿eso no lo comprueban de alguna manera?  

    —Ella hacía como que se las tomaba y luego las escupía, las ocultaba en una servilleta y las tiraba a la basura. 

    —No sé por qué, pero viniendo de Amparo, no me sorprende nada de esto –añadió Ortega.  

    —Vale –dijo Cobos- recapitulando tenemos a Vicente, a Amparo, a Juana y… ¿alguno más? 

    Tomás negó con la cabeza.  

    —¿Quién más, aparte de usted, tiene acceso a las medicinas? 

    —Mi despacho está cerrado con llave, solo Camila y Aurora tienen una copia.  

    Los ojos de Cobos mudaron de expresión, parecía que sus pesquisas estaban apuntando hacia una misma dirección. 

   



  CAPÍTULO 5 

      

    La actividad de la residencia se fue resintiendo con el paso de las horas. El ir y venir de los residentes y trabajadores, era cada vez más lento. Las conversaciones, más bisbiseadas. La luz, más fría y artificial. La presencia de Cobos y Ortega en aquel lugar, más ignorada. Decidieron marcharse.  

    Habían estado esperando en la residencia para intentar hablar con Camila, pero cuando, al cabo de unas horas, preguntaron por ella, les dijeron que la enfermera se había marchado a casa hacía ya un rato. ¿Se había ido a escondidas para burlar a los agentes? Quizás sí. O tal vez ellos estaban despistados y no se percataron de su salida.  

    —¿Te acerco a casa? –preguntó Cobos mientras arrancaba el coche. 

    —Eh… no. Déjame en la comisaría –contestó Ortega simulando normalidad. Lástima que despertara en Cobos el olfato del perro sabueso que llevaba dentro.  

    —¿Acaso te has dejado el ordenador encendido y te ha entrado ahora la prisa por apagarlo, o qué? 

    —Me gustaría comprobar un par de cosas. 

    —Ya.  

    Y no hablaron más. Porque, en realidad, a Cobos le importaba más bien poco lo que Ortega hiciera con su vida privada. Pero oye, que no le tomara por tonto. Que por ahí sí que no estaba dispuesto a pasar.  

    El inspector dejó a Ortega en la puerta de la comisaría y, cuando reanudó la marcha, observó a través del espejo retrovisor cómo su compañero cruzaba la verja que daba acceso a la misma. Hasta que giró y le perdió de vista. Negó con la cabeza y continuó su camino.  

     No era demasiado tarde, así que Cobos se tomó la libertad de tomar un desvío antes de ir a casa. El mismo del otro día. Condujo en silencio. Manos firmes. Labios apretados. Se acercaba a su destino cuando un pellizco en el estómago le advirtió de una sensación a la que no estaba acostumbrado. Una leve ansiedad provocada por la emoción de su decisión.  

    Llegó en cuestión de unos minutos que se le hicieron más cortos de lo habitual. Aparcó justo enfrente de su destino, apagó el motor del coche y permaneció en el interior, en silencio, debatiendo si salir al exterior o no. Agachó la cabeza para asomarse a la ventanilla. Perdió la noción del tiempo, no hubiera sabido decir cuántos minutos estuvo allí sentado, convenciéndose de que no era una buena idea. Que mejor en otro momento. De día, quizás. Se le había hecho demasiado tarde. Aunque, en el fondo, eso ya lo sabía cuando decidió conducir hasta allí. Por eso mismo lo había hecho. Porque sabía perfectamente que no iba a tener el valor de entrar a aquel lugar.  

    Un mensaje de su mujer le hizo salir de su ensimismamiento.  

    ¿Te esperamos para cenar? 

    Llego en diez minutos, respondió él.  

      

    *** 

      

    Cobos no durmió bien aquella noche y Ana se dio cuenta. Al inspector le delataron las continuas vueltas que dio sobre la cama. Ninguna postura le permitía conciliar el sueño. Su mujer se desveló un par de veces, incómoda por el ajetreo que se traía su marido con las sábanas cada vez que se daba media vuelta. No dijo nada. Sabía a qué se debía el malestar de Cobos. Solo había una sola cosa que le producía esa sensación a su marido.  

    Cuando abrió de nuevo los ojos, Cobos no estaba en la cama. Consultó la hora en el móvil que dejaba cada noche sobre la mesita. Las siete y cuarto. Faltaban aún quince minutos para que sonara la alarma del despertador, pero decidió levantarse.  

    Ana encontró a Cobos en la cocina, preparando el desayuno. 

    —¿Te he despertado? –preguntó él, preocupado, al verla aparecer.  

    Ana se acercó y se dejó caer sobre uno de los taburetes de la cocina.  

    —Más bien no me has dejado dormir en toda la noche –dijo intentando que no sonara muy antipático.  

    —Vaya, lo siento.  

    Ana guardó silencio, meditando si hacer o no la pregunta. Finalmente la hizo. 

    —¿Has vuelto a ir? 

    Cobos sabía a qué se refería. No quiso mentir. 

    —Sí –respondió, sin dar más detalles.  

    Pero Ana quería saber más. 

    —¿Entraste? 

    Cobos negó con la cabeza.  

    Ana se acercó a él, todo lo cariñosa que le dejaba el sueño. Posó su mano sobre el brazo de su marido mientras observaba el desastre de desayuno que estaba preparando.  

    —Ya termino yo. Ve a despertar a Lucía.  

      

    *** 

      

    Cobos y Ortega llegaron muy temprano a la residencia. Echaron una rápida ojeada por la planta baja y, en vista de que no hallaban lo que buscaban, preguntaron directamente a Herminio. Era su tercer día allí y nunca habían encontrado a nadie que les atendiera en la recepción. 

    —¿Juana? Esa hasta dentro de un buen rato no baja. Siempre es la última en aparecer. Yo no sé si es que es lenta de más, si se le 

    pegan las sábanas o qué, pero hay días que cuando baja, ya han retirado el desayuno.    

    —¿Crees que podríamos subir a su habitación para hablar con ella? –preguntó Cobos, temiendo que no fuera un buen momento.   

    —Claro, yo les llevo –se ofreció el limpiador.  

    Cuando subieron a la planta superior, Herminio se detuvo en una puerta que permanecía cerrada. Tocó con los nudillos 

    —¿Quién es? –preguntó Juana al otro lado.  

    —Aquí hay dos agentes que quieren hablar con usted.  

    —Que pasen.  

    Cobos le agradeció a Herminio su amabilidad con algo parecido a una sonrisa y entraron en la habitación. Se encontraron a Juana sentada en un humilde y viejo tocador mientras se aplicaba colorete.  

    —Una va teniendo una edad, pero le gusta estar mona –dijo ella, aunque nadie le había preguntado al respecto-. Termino en un periquete.  

    —Tranquila –le dijo Ortega mientras Cobos aprovechaba para echar un vistazo a la habitación.  

    Juana terminó de ocultar sus arrugas en cuestión de segundos, se levantó y se dirigió a la cama.  

    —¿Me ayudas, querido? –le dijo a Ortega.  

    Le indicó que se agachara y que cogiera un ordenador portátil que había escondido entre el colchón y el somier. Cuando Ortega lo extrajo, Juana se lo arrebató dándole las gracias. 

    —Voy a mirar unas cosillas por internet –dijo mientras se sentaba en la cama-.  Sé que, estando ustedes aquí, ellas no van a entrar –añadió, refiriéndose al personal de la residencia-. Está prohibido usar ordenadores. Ya ves tú. En los colegios cada vez lo usan más y aquí está prohibido. Qué estupidez.  

    Cobos la observó detenidamente. Ya durante el interrogatorio inicial tuvo la misma sensación que estaba experimentando en ese momento. Había algo en ella que le resultaba familiar. Su forma de hablar, quizás. O tal vez eran sus ojos. Creía haberla visto anteriormente.  

    —Disculpe que le pregunte, pero… ¿usted y yo nos conocemos de algo? 

    —No creo –respondió ella sin levantar siquiera la vista del ordenador y sin ganas de dar muchas explicaciones-. Tengo una cara muy habitual, me lo dicen mucho.  

    No era la primera vez que Juana daba esa misma respuesta ante esa pregunta que le habían hecho en más de una ocasión. Tenía más que ensayada la contestación.   

      

    Cuando Juana (treinta años, trabajadora de una sucursal bancaria) conoció a un empresario multimillonario llamado Javier Macías, sabía que estaba casado con Sonia Flores. Pero le importó más bien poco. Era la primera vez que un hombre de la talla de Javier Macías se fijaba en una chica como ella. Nada le importó que el empresario rondara los cincuenta, a ella le parecía muy atractivo. Pero lo que más le llamaba la atención de aquel ricachón no era precisamente su bolsillo. Era inteligente, culto, cariñoso… muy distinto a cuantos hombres había conocido hasta entonces. Que tuviera dinero era un plus, para que nos vamos a engañar, pero no era, para Juana, lo más importante.  

    Juana y Javier iniciaron un romance clandestino que duró cerca de un año. Encuentros furtivos que surgían de un inesperado mensaje a las nueve de la noche, cuando él salía del trabajo, escapadas románticas algún que otro fin de semana, principalmente fuera de España, veladas en restaurantes de lujo que eran enmascaradas como cenas de trabajo… Hasta que una de sus citas fue fotografiada por un paparazzi. A los pocos días, saltó el escándalo.  

    Javier Macías, pillado con una joven en actitud cariñosa, Todo sobre el romance clandestino de Javier Macías, Sonia Flores está escandalizada por la aventura sentimental de su marido, ¿Quién es la mujer que se ha interpuesto en el matrimonio de Javier Macías y Sonia Flores?… fueron algunos de los titulares que coparon no solo la prensa del corazón, también la social. Aquella infidelidad era la comidilla de todo un país.  

    Desde aquel momento, la cara de Juana aparecía en numerosos medios de comunicación, tanto en prensa escrita como en la televisión. Todo el mundo hablaba de ella: querían saber quién era aquella mujer, a qué se dedicaba y qué pretendía (esto es lo que más le mosqueaba a ella, que se dudara de sus intenciones con Javier, ¡maldita sociedad machista!).  

    La prensa le seguía a todas partes, salir a la calle se convirtió en un verdadero infierno, mientras que ella no se pronunciaba ante ninguna de las preguntas que le hacían. Callaba por respeto, callaba porque en el fondo no estaba orgullosa de haber roto una familia, y callaba porque pensaba que, cuando terminase aquella tormenta mediática, Javier y ella serían felices el resto de sus vidas. Pobre Juana, qué ingenua era.  

    Javier reconoció su error públicamente y supo cómo quedar bien ante los medios. Ver a un hombre pedir perdón a la mujer con la que estaba casado le hizo ganar algunos puntos. Su matrimonio no se rompió, pese a lo que todo el mundo vaticinaba, y cuando Juana quiso ponerse en contacto con él, obtuvo el mayor de los desprecios por su parte: Tengo que luchar por mi familia, es lo más importante que tengo. Eres una mujer guapa e inteligente, seguro que lo entiendes. Además, no creerías que lo nuestro iba a durar para siempre, ¿verdad?  

    ¿Qué? ¿Cómo? ¿Y qué había de sus viajes románticos? ¿Y qué pasaba con aquellos en cuanto pueda, dejo a mi mujer? ¿Dónde iban a parar aquellas promesas?, se preguntaba Juana, con el corazón roto. Para colmo, tenía que aguantar las mentiras que se decían de ella en los medios de comunicación: que si llevaba tiempo detrás de él hasta que consiguió seducirle (¡pero si fue él quien me tiró la caña a mí!), que si estuvo en el pasado con un futbolista (¡pero si el futbolista del que hablan es mi primo segundo!), que si intentó estafar a un cliente con una cuenta nómina (¡pero si eso fue un malentendido que quedó aclarado!)… Hasta que decidió poner fin a todo aquello. Ay Juana, en la que se estaba metiendo…  

    Desde que saltó la noticia de la infidelidad, Juana tuvo suculentas ofertas para hablar, tanto en televisión como en revistas. Las fue rechazando, una tras otra, hasta que un día decidió romper su silencio y dar su versión de los hechos. Le daba igual si era en el Deluxe o a través del ¡Hola! Aceptó a la primera llamada que tuvo en ese momento. Fue de la revista.  

    A los oídos de Javier, que era un hombre con contactos (y con recursos), llegó la noticia de que Juana iba a ser entrevistada y decidió actuar como hacen las personas a las que les sobra el dinero: ofreciendo un buen fajo de billetes. Diez millones de pesetas fue el precio que el empresario le puso al silencio de Juana. Le hizo la transferencia acompañada de un mensaje breve: Espero que este dinero sepa compensarte el mal trago. Aunque más bien quería decir toma el dinero y cállate, bonita. Juana aceptó el dinero, pero no frenó la entrevista. Ella no le había pedido nada a Javier y, además, ese dinero para él era calderilla.  

    Juana García, sus primeras palabras: “Javier Macías me engañó, iba a pedirme matrimonio”. ¡BUM! Ese fue el titular con el que se despertaron los españoles aquel miércoles. El empresario, en cólera. En su matrimonio, otra crisis. Y en el bolsillo de Juana, otros diez millones de pesetas más. Mal pagados, por cierto, según le dijeron más adelante. Era tanta la expectación que había que sus palabras bien valían más. Error de novata.  

    Juana se despachó a gusto en aquella entrevista que ocupó diez páginas con fotos a todo color. Reveló detalles sobre sus encuentros con Javier y se defendió de quiénes la acusaban de ser una caza famosos. Si bien pensaba ella que con aquella entrevista pondría punto y final a semanas de especulaciones y engaños, ocurrió todo lo contrario. El revuelo fue mucho mayor: los fotógrafos, más insistentes, las llamadas de otros medios, más frecuentes, y las mentiras que se decían de ella, más habituales.  

    Movida por un impulso, Juana concedió una segunda entrevista, esta vez en televisión. Primera silla de invitados de un prime time, para ella. En un primer momento, una charla íntima con el presentador del programa para, más adelante, enfrentarse a todas las preguntas de los colaboradores. Y lo cierto es que a Juana no se le dio nada mal a la hora de desenvolverse con soltura frente a las cámaras. Y también a la hora de defenderse y plantarles cara a los curiosos tertulianos. Acababa de nacer un animal televisivo.  

    Aquello estuvo muy bien pagado y pronto Juana empezó a olvidar lo mal que lo había pasado por culpa de Javier. Las propuestas le seguían llegando y Juana se dio cuenta de que ya no tenía nada nuevo que contar sobre su aventura con el empresario. Su historia ya no daba más de sí. Así que decidió que era el momento de aportar nueva información. Si la revista Lecturas quería una entrevista con material inédito, lo tendría: Tengo un retraso y Javier podría ser el padre. Esta fue la declaración que apareció en portada. Nuevo escándalo. Poco le importaba a Juana que aquello fuera mentira, en unos días diría que fue una confusión debido a un retraso y santas pascuas.  

    Así transcurrieron los meses siguientes. Juana dejó el trabajo en la sucursal (aunque otros apuntaron que, más bien, la invitaron a marcharse, porque no soportaban sus continuos escándalos) y su vida cambió. Se dedicó a vivir del cuento. A dar una exclusiva aquí y otra allá. Pero forzó tanto la máquina que acabó estallando.  

    Si Juana no tenía nada que contar, quedaba con un amigo y se mostraba cariñosa con él en plena calle. Era consciente de que la prensa del corazón la seguían a menudo y que pocos días después esas fotos aparecerían en cualquier revista bajo el titular Juana García, ¿de nuevo enamorada? Luego ella lo desmentiría todo, con un talón de por medio, eso sí. Qué rápido aprendió a desenvolverse en aquel negocio.  

    Pero con lo que Juana no contó fue con la demanda que le interpuso Javier por daño moral e intromisión a su derecho al honor. Juana había jugado con fuego y tanta entrevista, tantas confesiones y tanta invención le iban a pasar factura. Además, para colmo, su desesperación por vender cualquier cosa comenzó a mermar en el interés que los medios tenían con ella.  

    Juana perdió el juicio contra Javier y tuvo que pagarle una importante cantidad de dinero. Además, una de las cláusulas de la sentencia recogía que Juana tenía que pedir perdón públicamente a Javier y a su familia por haberse inventado ciertos datos que ella había ido aportando a lo largo de los meses. Cuando lo hizo, todos la tacharon de mentirosa, de haberse aprovechado del interés mediático para destrozar una familia y lucrarse a su costa.  

    De pronto, Juana, que mataba por aparecer en una portada, quiso desaparecer de todas ellas. Y fue lo que hizo. Se encerró en casa un tiempo, hasta que se gastó todos sus ahorros. Vivió aquellos años en soledad, disfrazándose cada vez que salía a la calle y perdiendo amigos. Si es que le quedaba alguno.  

     Después, pasados los cuarenta, consiguió que una de las pocas amigas que tenía le consiguiera un trabajo como auxiliar administrativa en una empresa modesta. Su primer contacto con el mundo laboral, años después de aquel escándalo, vino acompañado de medicación. Pero todo pasó, afortunadamente. Si bien alguien le decía que su cara le sonaba de algo ella sonreía, y respondía lo primero que se le venía a la cabeza: Muchos dicen que me parezco a una actriz americana, juraría que anoche pusieron una película de ella por la tele, y los demás asentían: Será por eso, sí, sin ser conscientes de la sugestión a la que acababan de ser sometidos por la avispada Juana.  

    Juana consiguió que todos se olvidaran de ella, pero ella nunca olvidaba aquel pasado que la atormentaba algunas noches. Solía tener pesadillas en las que los fotógrafos la reconocían por la calle y le sacaban fotos mientras ella intentaba correr, pero no podía. Desde que sucedió todo aquello, revisa a diario todas y cada una de las páginas webs en las que se informaba sobre prensa rosa con la esperanza de que nadie se hubiera hecho eco de su paradero. Casi dieron con ella cuando el típico programa de cotilleos realizó una investigación bajo el nombre de ¿Qué fue de Juana García? Pero por suerte solo consiguieron grabarla de lejos y no mencionaron el lugar donde trabajaba. Un detalle que Juana agradeció. Desde que está en la residencia, vive más tranquila. Ya apenas tiene pesadillas. Un alivio, porque a Juana le gustaría vivir sus últimos años de vida en paz, aunque su actitud, continuamente en alerta y a la defensiva, le jugaba muy malas pasadas.  

      

    —¿Le importa que hablemos? –preguntó Cobos. 

    —Claro, eso estamos haciendo –respondió ella, sin dejar de teclear.  

    —Sin ordenadores. 

    Juana captó el tono de Cobos, hizo una mueca y bajó la pantalla.  

    —¿Qué quieren saber? Ya hablamos el otro día, ¿no es cierto? ¿Se me acusa de algo? Por cierto, ustedes tienen mis datos, pero son confidenciales, ¿verdad?  

    —¿Algún problema con eso? ¿Le preocupa algo? 

    —Una lee mucho últimamente sobre casos de suplantación de identidad –Juana seguía siendo tan avispada como de joven.  

    —Eso no va a pasar, puede estar tranquila –respondió Ortega.   

    —Juana, estamos haciendo un seguimiento rutinario sobre las medicinas que se administran diariamente a los residentes de esta residencia –intervino Cobos-. Nos consta que usted tiene un tratamiento y se le receta un antihistamínico.  

    —Así es. Tengo alergia. 

    —¿A qué, concretamente?  

    —Acabaría antes si le digo a qué no.  

    —Supuestamente solo tiene rinitis alérgica –corrigió Cobos.  

    —Bueno, eso es lo que dicen los médicos. Pero yo conozco mi cuerpo, y sé de lo que me hablo.  

    —Ya. ¿Y esa medicina se la toma a diario?  

    —Usted verá. Si no me la tomo, me muero.  

    Cobos arrugó la frente.  

    —No me mire así –protestó Juana-. Conozco esa mirada, no me cree.  

    Ortega se vio en la necesidad de intervenir.  

    —¿Alguna vez le ha dado, de buena fe, alguno de sus medicamentos a algún compañero o compañera? –preguntó Ortega.  

    Juana pareció sorprenderse e incluso ofenderse ante aquella pregunta.  

    —¿Me está acusando de trapichear con medicamentos?  

    —Lo que mi compañero quiere decir… –interrumpió Cobos.  

    —Sé lo que ha querido decir, no soy estúpida. Miren, yo me tomo mis medicinas a diario, como un reloj. Pregúntenle a la enfermera. 

    —Bueno, si no nos da esquinazo otra vez, lo haremos –dijo Ortega, en voz baja.  

    —¿Cómo dice?  

    —Nada, Juana. Entonces… –dijo Cobos para retomar el hilo de la conversación.  

    —Entonces nada. No pierdan el tiempo preguntándome esas chorradas.  

    Cobos tuvo la extraña sensación de que Juana fingía estar más molesta de lo que en realidad estaba.  

    —Miren, me están haciendo perder el tiempo y tengo que bajar o me quedo sin desayunar –dijo Juana al tiempo que se levantaba y guardaba el ordenador portátil debajo de la almohada. 

    —Parece que tiene un poco de prisa por terminar la conversación –apuntó Ortega.  

    —No querrán que me desmaye del hambre, ¿verdad? Ya hemos tenido suficientes disgustos en esta residencia.  

    Juana se dirigió hacia la puerta, estaba dispuesta a marcharse de allí, aunque los agentes permanecieran aún dentro de su habitación. Antes de salir, se detuvo y bajó la voz.  

    —Espero que lo del ordenador quede entre nosotros, y no digan nada. Me lo han prometido.  

    Ortega sacudió levemente la cabeza.  

    —Eso no ha ocurrido. 

    —Oh, vaya, yo creo que sí. Ah, por cierto –miró fijamente a Ortega- mucho cuidado con lo que dice, tengo sus huellas en mi portátil. No me obligue a usarlas en su contra.  

    Y, sin más, Juana se marchó.  

    Ortega, atónito por lo que acababa de pasar, se dirigió a Cobos. 

    —¿Me acaba de amenazar? 

    —Nos ha salido paranoica, la señora –bromeó Cobos.  

    —No tiene gracia –se quejó el policía.  

    —No se lo tengas en cuenta, hay gente que hasta que no desayuna no es persona.  

    —Tú ríete, sí.  

      

    Cuando Cobos y Ortega salieron de la habitación de Juana, Amparo les estaba esperando en el pasillo.  

    —¿Cómo va la cosa? ¿Sabéis ya quién mató al viejo? 

    —Amparo, por favor… –suspiró Cobos. 

    —Vi que ayer entraron en la habitación de Vicente, ¿es sospechoso? ¡Lo sabía! –se respondió ella sola-. No le gusta la música, de ningún tipo, y eso nunca me dio buena espina. ¿A quién no le gusta? No conozco a nadie. Eso es muy raro, ¿no creen?  

    Cobos y Ortega decidieron no entrar en su juego.  

    —¿No me vais a contar nada? Somos amigos.  

    El inspector y el policía obviaron responder y caminaron hacia la recepción.  

    —Oigan, merecemos una explicación –decía la mujer mientras les seguía, un paso por detrás-. Duermo muy asustada desde que hay un asesino entre nosotros.   

    De pronto, Cobos recordó algo, se paró en seco y se giró. 

    —Si soy la siguiente en morir asesinada por el mataviejos, pesará sobre vuestras conciencias –dijo dedicándoles una penetrante mirada.  

    —¿El mataviejos? –preguntó Ortega.  

    —Así le llamamos aquí. La manía de ponerle un nombre a todo. ¿No tienen todos los asesinos famosos un nombre? Pues el suyo es ese. Cutre y evidente. Pero, chico, es lo que hay. Si matas viejos, eres un mataviejos.  

    —Para empezar –intervino Cobos- solo ha muerto una persona… 

    —De momento –interrumpió Amparo.  

    —… así que ese plural se lo podéis ir quitando.  

    —Qué puntilloso este inspector –dijo mientras se cruzaba de brazos y miraba solamente a Ortega, con la esperanza de que le diera la razón. Pero lo cierto es que no obtuvo respuesta deseada por parte del policía.  

    —Por otro lado –continuó Cobos- ¿qué tal las pastillas para el resfriado que le recetaron hace cuatro meses? ¿Hicieron efecto? 

    —Uy, hace cuatro meses, dice. Te creerás tú que me voy a acordar yo de eso. Para mí cuatro meses son como cuatro años.  

    —Amparo, que nos conocemos. 

    —Sabemos que no se las tomó –añadió Ortega.  

    —Yo no tomo pastillas, nunca me han hecho falta. Son un engaña bobos y, además, ¿a vosotros qué os importa? 

    —Somos sus amigos, ¿no? Nos preocupamos por usted. 

    —Ya… –respondió ella, desconfiada-. No sé quién os habrá ido con el cuento, pero ya me enteraré, ya…  

    Aurora hizo acto de presencia con la sonrisa permanente que le caracterizaba.  

    —Vaya, a este paso les voy a tener que poner una habitación… Pasan ustedes más tiempo aquí que yo –dijo la dueña de la residencia, intentando ser amable. Pero cuando las personas que ya de por sí son amables, se esfuerzan en serlo, pierden toda la naturalidad y consiguen el efecto contrario.  

    —Chis –Amparó llamó la atención de Ortega y le hizo un gesto para que se acercara. Él tuvo que agacharse para escuchar lo que le quería decir-. A esta le va el alpiste –le dijo en voz baja mientras hacía el gesto de estar fumando.  

    Ortega contuvo la risa ante la ocurrencia de la mujer, volvió a su posición natural y se unió a la conversación que estaban manteniendo Cobos y Aurora.  

    —Disculpen –fue Herminio quien apareció detrás de Aurora con una caja de madera en sus manos- estaba limpiando a fondo la habitación de Emeterio, que en paz descanse, y me encontré con esto escondido al fondo del armario. Había un falso suelo, se movió y lo vi.  

    Herminio le entregó la caja a Aurora, que aceptó el bulto con cierta preocupación. Cobos se percató en seguida de que su rostro se tornó pálido. 

    —Estaba tan escondido que su hija no lo vio cuando vino a recoger sus cosas. No sé, pienso que le gustará tenerlo, por si la quieren llamar o lo que sea.  

    —Gracias Herminio –respondió Aurora. Pero en vez de agradecimiento sonó más bien a cállate y no sigas hablando.  

    El limpiador se marchó y Aurora hizo verdaderos esfuerzos por disimular. 

    —Bueno, pues voy a llamar a Marina para que venga a recoger la cajita. Si me disculpáis… –e inició el camino a su despacho.  

    —¿Podemos ver el contenido de la caja? –preguntó Cobos.   

    Aurora se paró en seco. Notó como las yemas de sus dedos comenzaban a mojar la madera de la caja, que protegía entre sus manos con presión.  

    —Yo creo que será mejor que la abra su hija, puede ser algo personal –dijo poniendo la más fingida de sus sonrisas.  

    —Yo pienso que, si ayuda a dar con su asesino, no creo que le importe.    

    —¿Pero es que nadie va a respetar la memoria de los muertos? –intentó convencerles, en balde.  

    Cobos le sostuvo la mirada, con cierto aire amenazante, mientras que ella evitaba el contacto visual. La tensión se palpaba en el ambiente y Perpetua y Eusebio desviaron sus pasos para ver qué estaba pasando. Perpetua no sabía quiénes se encontraban allí,  

    pero el tono de voz que estaban empleando Cobos y Aurora llamó profundamente su atención. Eusebio, aunque no escuchaba bien, pudo intuir la tensión de aquella conversación. Estaba tan aburrido que echar un vistazo para ver qué se cocía por allí le parecía de lo más interesante.   

    No hizo falta alargar el pulso que estaban manteniendo Cobos y Aurora. El inspector era veterano en eso y la directora, demasiado permisiva. Chasqueó con la lengua, resignada, dio un paso al frente y le entregó la caja.  

    —Eso, eso, ábrala… –dijo una curiosa Amparo.  

    —¿Podemos ir a un lugar más privado? –le preguntó Cobos a Aurora, en vista del interés que estaban despertando. 

    —Vengan a mi despacho. 

    Amparo, que no había captado la indirecta de Cobos, hizo el amago de seguirles, pero se topó con la mirada seria del inspector.  

    —¿Qué pasa? Yo no voy a decir nada, lo juro –miró a su alrededor-. Además, Perpetua no ve un carajo y Eusebio está sordo como una tapia.  

    Cobos miró a Perpetua, que parecía no saber quiénes estaban realmente en aquella conversación, y después a Eusebio, que cerraba un ojo mientras que elevaba el pómulo y giraba la cara, en un intento de atinar su oído.   

    —¡Eusebio, Rosita acaba de hacer roscas de vino! –gritó Amparo.  

    —¿Qué dices que a las moscas les gusta el pepino? –preguntó el abuelo.  

    —¿Ve? Como si no estuviera –remató Amparo-. Y la otra igual –añadió refiriéndose a Perpetua.  

    —¿Qué pasa? –preguntó la anciana.   

    —Chis, tú calla, tú calla –le dijo mientras le cogía del brazo para que no perdiera el equilibrio de su bastón.   

    Cobos no estaba para bromas. Una sola mirada desaprobatoria bastó para que Amparo entendiera lo que le quería decir.  

    —Vale, vale. Ya me voy –y se dio media vuelta, decepcionada, mientras se agarraba al brazo de Perpetua y comenzaba a andar, seguida de Eusebio, que no le quedó más remedio que largarse junto a ellas-. Vamos, queridos. Los viejos no hacemos más que estorbar –dijo elevando la voz para dar constancia de su enfado.  

    —¿En serio han hecho rosquillas? –se le oyó preguntar a Perpetua mientras se alejaban.  

    —Anda, tira…   

      

    Una vez en el despacho de Aurora, la directora intentó de nuevo intervenir en la apertura de aquella caja.  

    —¿No sería mejor esperar a que viniera Marina? 

    —Me empieza a mosquear que ponga tantas pegas para abrir la caja –dijo Cobos, tajante. 

    Aurora levantó los brazos para mostrar las palmas de sus manos y dar así a entender que no tenía nada que ocultar.  

    Cobos colocó la caja sobre la mesa y la abrió con cuidado. En su interior, una decena de sobres blancos, abiertos, todos ellos sin remitente ni destinatario. El inspector cogió uno de los sobres y extrajo un folio de él. Era una carta, escrita a mano en la que el emisor le revelaba sus sentimientos a Emeterio. La leyó detenidamente.  

    —Son cartas… –dijo Cobos-. Parecen… de amor –añadió, extrañado. Le costaba creer que aún hubiera gente que todavía utilizara aquella práctica tan en desuso.  

    Cogió otro sobre y extrajo una segunda carta, pero no la leyó, solo quería ver quien la firmaba. Luego otra. Y otra. Y otra más. Así hasta abrirlas todas.  

    Aurora se sorprendió al ver el contenido de la caja. Y no le hizo falta fingir. Realmente ella esperaba encontrarse con otra cosa en su interior.  

    —Todas las cartas están firmadas por la misma persona –dijo Cobos.  

    Aurora le preguntó con la mirada. 

    —Un tal Pedro –reveló el inspector-. ¿Le suena? –le preguntó directamente a la directora.  

    Aurora se extrañó ante aquella revelación.  

    —¿Quién es Pedro? –quiso saber Ortega. 

    —Nuestro animador sociocultural –respondió ella cuando superó el impacto inicial.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPÍTULO 6 

      

    Pedro no puso impedimento alguno cuando Cobos y Ortega se presentaron en otra de las residencias en las que trabajaba para pedirle amablemente que le acompañaran a comisaría. Por supuesto, faltaría más, dijo él en aquel momento.  

    Pero, ¿por qué en comisaría? ¿Se le acusaba de algo? ¿Tenía que ver con Emeterio? ¿Habían averiguado algo sobre su muerte? Claro que estaba relacionado, sino de qué iban a querer hablar con él.  

    A medida que pasaban los minutos, se le acumulaban las preguntas y era incapaz de ocultar su nerviosismo. Su presencia en aquella comisaría era terreno hostil para él. Esa sala de interrogatorios, tan aséptica y fría, nada tenía que ver con él. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué el inspector le miraba con cara de pocos amigos? Intuyó que algo estaba ocurriendo. Algo que no le gustaba nada y, antes de que la cosa fuera a peor, decidió hablar. 

    —Oigan, yo no sé, pero… yo no he… –la voz le salía temblorosa-. Creo que ha habido un malentendido.  

    —Aún no le hemos preguntado nada –soltó el inspector, consciente de lo nervioso que pondría su respuesta al joven.  

     Pedro se quedó mudo ante aquella actitud tan antipática por parte de Cobos. Tenía la boca seca, tragó saliva. Una saliva espesa  

    y cargada de miedo que bajó por su garganta. En su estómago, un nudo y unas repentinas ganas de vomitar. 

    Cobos sacó unas fotografías y las colocó sobre la mesa. En ellas, Pedro reconoció cada una de las cartas que le había escrito a Emeterio a lo largo de los últimos meses.  

    —No es lo que parece… 

    —Vaya, un clásico.  

    —O sea, sí. Las cartas son lo que son, pero… yo no…  

    —Calma, chico. Empecemos por el principio.  

    Nada más terminar los estudios, Pedro consiguió trabajo en la residencia. Derrochaba inexperiencia por los cuatro costados, pero era tan vivaz y le ponía tanto empeño que disimulaba bastante bien su falta de práctica.  

    Se convirtió en el miembro más joven de la plantilla, le llamaban el niño. El niño esto, el niño lo otro. Hasta los residentes se sumaban a este apelativo: Niño, ven acá. A él no le importaba. Lo hacían de manera cariñosa.  

    Iba dos veces por semana a realizar actividades con los residentes y llevaba tan solo un mes allí cuando, en mitad de un ejercicio, se quedó en blanco. No estaba pasando por un buen momento sentimental: su pareja le acababa de dejar, su corazón estaba dañado y, para colmo, tenía que encontrar un nuevo sitio donde vivir y no encontraba nada decente a un precio razonable. 

    Fue Amparo quien hizo patente el estado de Pedro con cierta intención de dejarle en ridículo.  

    —Espabila, niño –le increpó cuando le vio comenzar a tartamudear, nada seguro de los ejercicios que estaba realizando con los residentes-. Esto pasa por poner al frente de una clase a un boy scout. 

    —¿Qué dices, que hoy dan Bollycaos? –preguntó Eusebio.  

    —Ay, qué pesado es este señor –protestó Amparo-. Nunca se entera de nada. 

    —Yo no puedo tomar azúcar –se quejó Juana.   

    —Anda, la otra –continuó Amparo-. ¿Ves lo que has provocado, Eusebio?   

    —Los boy scout se fundaron en los Estados Unidos el 8 de febrero de 1910 –apuntó Segismundo.  

    —A nadie le interesa eso, Segis –protestó Amparo.  

    —A ver, vamos a concentrarnos –dijo Pedro, en un intento por volver a tomar las riendas de la clase.  

    —El primero que se tiene que centrar eres tú, niño –Amparo miró al resto de sus compañeros-. Venga vámonos.  

    Amparo se dirigió decidida hacia la salida ante la atónita mirada de Pedro, que vio cómo algunos de los residentes comenzaron a seguir sus pasos.  

    —Un momento, a ver… no… la clase aún no ha terminado.  

    Pero nadie hizo caso. Los abuelos se fueron acercando hasta la puerta y abandonando la sala.  

    —Oigan, ¿me están haciendo un motín? –protestó Pedro, que hizo un amago de salir tras ellos.  

    —Yo que tú les dejaría ir –le frenó Emeterio.  

    Pedro se percató de que Emeterio era el único que no se había sumado a la estampida general.  

    —Tranquilo –dijo el abuelo en vista de la evidente preocupación que manifestaba el joven- volverán a la siguiente clase como si nada. Amparo no quería perderse el Sálvame de hoy y ha organizado este teatrillo para ir a la salita a ver la tele. Entrevistaban a no sé qué tonadillera. No es nada personal contra ti.  

    Pedro se sentó, algo aliviado y Emeterio se acercó a él.  

    —Está claro que tú le has ayudado bastante a provocar la huida. ¿Qué te ocurre, niño? 

    —Mi pareja que… nada, olvídalo.  

    —Uy, asuntos de amores, soy un experto.  

    Pedro sonrió y pensó durante unos segundos. No le parecía apropiado compartir con un residente al que apenas conocía su ruptura sentimental, pero, por otro lado, necesitaba desahogarse. Aprovechó aquel momento de intimidad entre los dos para pedir consejo.  

    —Déjale volar –respondió Emeterio cuando Pedro le dijo que su novio le había dejado y que todos sus intentos por permanecer al lado de él se disipaban.  

    —Pero yo le quiero.  

    —¿Y él te quiere a ti? 

    —Supongo que no –se lamentó Pedro, tras meditar unos segundos la respuesta.  

    Manifestar aquello en voz alta le provocó un vuelco en el corazón. Llevaba días deseando que su pareja recapacitara y le dijera que se había equivocado, días soñando con que todo fuera una mala pesadilla, pero no se había percatado de lo realmente importante: que su novio ya no quería estar junto a él y, contra eso, poco o nada tenía que hacer. 

    —Mírate niño, eres muy joven. Seguro que te tienes que quitar a los chicos de encima.  

    Pedro sonrió, agradeciendo esas palabras.  

    —Estoy seguro de que sales ahí fuera y te llueven los novios. 

    Emeterio le pasó la mano por la cabeza de manera cariñosa.  

    —Es que, para colmo, me tengo que marchar del piso y no encuentro nada decente. Iba a instalarme unos días en casa de una amiga, pero están sus padres de visita.  

    Emeterio permaneció callado unos segundos, momento que el joven aprovechó para dar por finalizada la charla. Le agradeció sus palabras y comenzó a recoger sus cosas. El abuelo se marchó y coincidieron de nuevo minutos más tarde en la recepción de la residencia, donde Eme se acercó y le dio un rápido abrazo al tiempo que le intentaba tranquilizar con un todo va a ir bien.  

    Pedro decidió volver a casa andando para alargar la hora de llegada y evitar así un nuevo e incómodo reencuentro con la persona que le acababa de romper el corazón. Metió las manos en los bolsillos de la chaqueta y tocó algo que no recordaba haber metido ahí. Extrajo un sobre en el que venía anotada una dirección. Se detuvo en seco, extrañado y comprobó que en el interior del sobre había también un juego de llaves. No había que ser un Sherlock Holmes para deducir que Emeterio le estaba ofreciendo su casa.  

      

    Coincidieron de nuevo días más tarde, en la siguiente clase. Pedro saludó a Emeterio con una amplia sonrisa de agradecimiento y, cuando terminó la actividad y el grupo se marchó de clase, el joven se acercó para agradecerle lo que había hecho por él.  

    —No hay de qué, niño. Si esa casa está muerta de la risa. En realidad, me haces tú un favor a mí, dándole algo de vida. Que como me la fichen unos okupas y se metan dentro…  

    —En serio, en cuanto encuentre algo… 

    —Quédate el tiempo que necesites, no hay prisa ninguna.  

    Emeterio volvió a acariciarle la cabeza al joven y Pedro sintió algo que, en aquel momento, no supo interpretar. Se marchó a casa y no dejó de pensar en Emeterio, en lo amable que estaba siendo con él, en sus gestos de cariño, en la manera que le miraba cuando estaban a solas.  

    Pedro no podía quitarse a Emeterio de la cabeza. En casa, estaba rodeado de sus cosas: algunas prendas de ropa que se había dejado en el armario y que, a veces, se sorprendía oliendo, fotos familiares en el pasillo, junto a su mujer y su hija, a las que le quitaba el polvo con un trapo que había encontrado debajo del fregadero, libros antiguos en estanterías que terminaba devorando en aquel sillón viejo que había junto al balcón del salón… Pedro se encontraba bastante cómodo en su nueva vida y pronto empezó a olvidar que su estancia allí debía ser temporal.  

    Un día, Pedro decidió escribirle a Emeterio una carta. Tenía la sensación de que, en sus encuentros en la residencia, sus palabras se le quedaban cortas, que no tenían la intimidad suficiente para hablar con él, y sentía la necesidad de expresar lo mucho que le estaba agradecido a través de unas letras escritas. El abuelo recibió aquel sobre con cierta ilusión, se la escondió entre el pantalón y el vientre y la leyó a solas en su habitación.  

    Cuando volvieron a verse, Emeterio le entregó al joven una carta de respuesta: 

      

    Querido Pedro.  

    No sabes lo feliz que me hace ver que estás disfrutando de esa casa que me ha hecho tan feliz. Me alegra ver que estás disfrutando con mis novelas, puedes quedarte las que quieras, mi hija Marina nunca las miró con los mismos ojos que tú y yo. Se te ve más feliz y me alegra ver que he podido formar parte de ello. 

    Un abrazo. Emeterio.  

      

    Pedro sintió un pellizco en el estómago al leer esa carta y fue justo en ese momento en el que supo que se estaba enamorando de él como solo los adolescentes inconscientes lo hacen. Si el chico hubiera compartido sus impresiones con algún amigo, probablemente este le hubiera recomendado que se olvidara del tema, que no tenía mucho que hacer. Pero Pedro guardó ese secreto como si fuera el protagonista de una novela romántica del siglo XIX, dejó atrás el sentido común y se guio por su alma joven con ansias de amar, por su corazón sin filtros y por su infantil inocencia. Decidió responderle con una nueva carta en la que le revelaría sus sentimientos.  

      

    Querido Emeterio.  

    Sí, si soy más feliz es gracias a ti. Has despertado en mí una nueva ilusión que me asusta, pero que a la vez me mantiene vivo. Gracias por aparecer en mi vida. Pedro.  

      

    La respuesta de Emeterio no se hizo esperar, pero no fue todo lo clara que a Pedro le hubiera gustado.  

      

    Querido Pedro. 

    Me halagan tus palabras. Cualquier cosa que necesites, solo tienes que pedírmelo. 

    Emeterio.  

      

    ¿Eso es todo? ¿Pedro le revela lo que siente por él y Emeterio le responde con esa carta tan ambigua? El joven leyó la carta unas diez veces, una detrás de otra. Se detuvo en cada una de sus cortas frases, intentando descifrar su significado. Pensando que quizás, entre aquellas líneas había un mensaje oculto, como en una de las últimas novelas que había leído. Pero tampoco tenía mucho que rascar. La carta era lo que era. No había más.  

    A Emeterio le alagaban las palabras de aquel joven, luego no se sintió incómodo ante la revelación. Cualquier cosa que necesites, solo tienes que pedírmelo. Estaba dando pie a que su relación se mantuviera. Pero sonaba a amistad. Aunque podía haberlo cortado de raíz, pero no lo hizo. Solo tienes que pedírmelo…, leyó de nuevo Pedro. ¿Y si le pido algo más? ¿Me lo dará? ¿Significa eso que podemos dar un paso adelante? Pedro apenas pegaba ojo dándole vueltas a este asunto.  

    De lo que Pedro no era consciente es que a Emeterio le gustaba gustar. Y si no gustaba, se esforzaba por conseguirlo. Siempre fue muy zalamero. Como diría Amparo, le daba igual ocho que ochenta. Y quizás no le faltaba razón. El abuelo estaba encantado con la situación. Le gustaba tener a Pedro loquito por él (en su alma de don Juan consideraba que gustarle a un hombre era su culmen) y no iba a hacer nada por detenerlo, a pesar de estar alimentando falsas esperanzas en el joven. Mientras tanto, continuaba piropeando a Camila o haciéndole ojitos a Aurora.  

      

    Pedro y Emeterio intercambiaron varias cartas más. Las del joven eran visiblemente más explícitas en sus sentimientos que las del residente. Hasta que un día, Pedro escribió una nueva en la que le pedía tener un encuentro a solas, pero Emeterio le respondió, elegantemente, dándole largas, pero sin ser claro a la hora de rechazarlo. Eso mantuvo viva la esperanza de Pedro de tener un encuentro con él más adelante. Pensó que, simplemente, Eme necesitaba algo de tiempo. Le escribió otra carta, insistente, pero en esta ocasión no obtuvo respuesta. Esperó algo más de una semana y, en vista de que Emeterio se mostraba tan distante con él, le volvió a escribir con el firme propósito de poner fin a todo aquello.  

      

    Querido Emeterio. 

    No sé qué he podido hacer para que me trates con tanta indiferencia. Pensaba que estábamos forjando una amistad muy especial, pero entiendo que ambos no nos encontramos en el mismo punto. Siento si te he hecho sentir incómodo. 

    Pedro.  

      

    Esta fue la última carta. Pocos días después, Emeterio apareció muerto en la cama de su habitación.  

      

    *** 

      

    —Entonces la relación se deterioró a raíz de que usted le pidiera que se implicara más –apuntó Cobos tras escuchar su relato.  

    Pedro asintió con la cabeza, pero era un chico listo y supo lo que podía suponer aquello.  

    —Yo no le he hecho nada a Emeterio –se justificó. 

    —Nadie aquí ha dicho eso –respondió Cobos mirando a su compañero que, cómplice, apretó los labios mientras negaba con la cabeza.  

    —Sé por dónde van, pero ya les digo que yo a Emeterio le quería… de alguna forma, no sé de cuál… es muy difícil de explicar. Lo que quiero decir es que no le haría daño.  

    —¿Aun siendo despechado por él? –intervino Ortega.  

    —A mí él nunca me rechazó… o al menos yo nunca fui consciente de ello. Yo pensé que le gustaba. Nunca me cerraba la puerta.  

    —Dígame… –Cobos quiso cambiar de tema-, ¿qué iba a pasar con la casa de Emeterio, en la que usted vivía?  

    —¿Cómo que qué iba a pasar? No le entiendo.  

    —Bueno, estaba viviendo en una casa, digámoslo así, por la cara. 

    —Si están sugiriendo que maté a Eme para quedarme con su casa se equivocan. De hecho, dejé el piso hace dos semanas. Estoy viviendo con unos amigos que conocí en la universidad. Puedo enseñarles el contrato, tengo una foto en mi móvil.  

    Cobos y Ortega permanecieron callados ante esa revelación, que tiraba por tierra todas sus pesquisas.  

    —Yo quería a Eme, nunca le hubiera hecho nada malo. Aunque me hubiera tratado mal. De verdad. 

    Cobos reflexionó durante unos segundos mientras miraba a los ojos de aquel joven.  

    —Puedes marcharte –dijo el inspector, de pronto.  

    Aquellas palabras actuaron como una bomba de humo. Pedro no se lo pensó dos veces. Estaba deseando salir de allí. Arrastró la silla al incorporarse, provocando un ruido espantoso, y se marchó.  

    Ortega quiso corroborar con el inspector lo que ya se temía. 

    —Nada, ¿no? 

    Cobos negó con la cabeza.  

    —Vamos a recapitular –dijo Ortega-. Tenemos a Emeterio, fallecido por asfixia después de haber tomado antihistamínicos.  

    —Y eso nos llevó en un primer momento a Tomás, el médico camello, que como acto de buena fe nos pasó el informe de los residentes que tomaban este medicamento.  

    —Amparo, Vicente y Juana –enumeró Ortega con los dedos.  

    Cobos cogió un rotulador y comenzó a escribir en una pizarra los nombres que iban repasando. Tachó los nombres de Tomás y de Amparo. Junto al de Vicente puso un interrogante. Dudó unos segundos mientras observaba el nombre de Juana, pero finalmente lo tachó.  

    —¿Descartada? –preguntó Ortega.   

    —Es un poco peliculera y bastante exagerada. Pero nada más.  

    —Yo no olvido que me amenazó.   

    Cobos hizo un gesto para quitarle importancia, aunque Ortega no estaba muy convencido.  

    —¿Qué más? –preguntó el inspector.  

    —Tenemos a Pedro y un intento fallido de romance con Emeterio… –apuntó Ortega mientras Cobos continuaba escribiendo en la pizarra-. Tiene un buen móvil: crimen pasional por despecho. Yo no lo descartaría. 

    —No. Por el momento está nominado –bromeó Cobos mientras escribía el nombre del joven-. Continúa –dijo cuando rodeó el nombre del animador sociocultural con un círculo.  

    —No debemos olvidar a Camila y Aurora. Ambas tienen acceso al despacho de Tomás. La enfermera nos evita y recordemos que Perpetua mencionó que le pasaba por alto según qué cosas al fallecido.  

    Cobos aprovechó para trazar una flecha que iniciaba en Emeterio y terminaba en Camila. 

    —Tenemos que hablar con Camila y que nos aclare qué relación tenía con Emeterio.  

    —Respecto a la directora –continuó Ortega- se mostró muy reticente a abrir la caja que había escondida en el armario. 

    —Eso me tiene un poco mosca –reconoció el inspector al tiempo que se pasaba la mano por la barbilla.  

    —Aunque quizás simplemente quería preservar la intimidad del Emeterio. Puede que supiera algo sobre esas cartas.    

    —En realidad me pareció que su reacción al ver el contenido de la caja no fue fingida.  

    Cobos permaneció unos segundos observando la pizarra, en silencio. Colocó las manos sobre la cadera y respiró hondo, esperando que aquellos garabatos le dijeran algo más. Alguien tocó a la puerta y, sin esperar respuesta, abrió.  

    —Aparicio, pasa –indicó Cobos pensando que la policía tenía algo que decirle, pero la joven policía fue directa a Ortega, a quien entregó unos papeles.  

    —Aquí está lo que me pediste –dijo la chica.  

    Ortega cogió los papeles ante la atónita mirada del inspector.  

    —Gracias. 

    Aparicio se marchó, dejando a Ortega husmeando entre los papeles y a un Cobos impacientándose por una aclaración que no llegaba. Cuando Ortega levantó la mirada supo enseguida que le debía una explicación a su superior.  

    —Perdona, el otro día me quedé aquí hasta tarde y no te lo comenté. Pedí acceso a las cuentas de la residencia.  

    —¿Y bien? –preguntó Cobos cruzándose de brazos. 

    —De verdad que lo siento, te lo iba a comentar esta mañana, pero se me pasó… 

    —Calla, chico, y dime qué has descubierto –le cortó Cobos.  

    —Aquí pone que Emeterio realizaba un pago mensual por su estancia en la residencia bastante mayor que la del resto de residentes.  

    —¿Cuánto más? 

    —Si comparamos con las tasas oficiales que aparecen en la web de la residencia estamos hablando de quinientos euros de más. 

    Cobos silbó, sorprendido.  

    —Hay que preguntarle a Aurora sobre este asunto. Quizás por eso estaba tan nerviosa cuando fuimos a abrir la caja.  

    Cobos asintió mientras asimilaba la información, pero había otra cosa que le rondaba por la cabeza y que, en ese instante, le alarmaba más. No le molestaba que Ortega hubiera actuado sin su autorización, lo que le preocupaba era que, últimamente, el joven policía pasaba demasiadas horas en la comisaría. Siempre que el inspector se marchaba a casa, él se quedaba ultimando algunos informes. Como veterano inspector, se le pasaron por la cabeza algunas de las posibles causas que dieran explicación a todo aquello, y ninguna era buena. Estaba dispuesto, una vez más, a sacar ese espíritu paternal que siempre le salía de manera innata con el joven y preguntarle si todo iba bien cuando Ortega se le adelantó.  

    —Tenemos que volver a la residencia y hablar con Camila y Aurora y que nos cuenten qué está pasando.  

    Cobos asintió, quizás era buena idea aplazar su conversación padre e hijo para otro momento. Esto le daría margen para ir elaborando sus propias hipótesis, aunque ya tenía una, pero debía esperar para confirmarla.   

      

   



 CAPÍTULO 7 

      

    Cuando Camila vio aparecer a Cobos y a Ortega en la residencia, supo que la estaban buscando y que no podía darles más largas. Habían intentado hablar con ella en varias ocasiones, pero la enfermera siempre se las había ingeniado para darles esquinazo de alguna manera u otra. Ya no podía demorarlo por más tiempo. Decidió armarse de valor y acercarse a ellos. 

    —Supongo que quieren hablar conmigo –dijo, mostrando cierto titubeo que le fue imposible disimular.  

    Cobos la miró de arriba abajo con aire misterioso, preguntándose a qué se debería esa resolución por parte de la enfermera. ¿Habría estado toda la noche planificando una coartada y ahora estaba dispuesta a ofrecer una versión, previamente ensayada, que jugara a su favor? 

    —Vayamos al despacho de la directora –dijo Cobos, tomándose una confianza que nadie le estaba dando en ese momento.  

    —La directora no está –dijo una voz tras ellos- ha salido unas horas por asuntos propios.  

    Cobos y Ortega se giraron y se encontraron con Amparo, acompañada de Segismundo y Eusebio. El inspector cerró los ojos, cansado por la falta de intimidad que había en aquella residencia. 

    —Aurora no se tomaba un día libre desde el 21 de febrero del año 2019 –apuntó Segismundo.  

    —Vaya, está usted en todo, Amparo –dijo Ortega intentando no sonar muy arisco con ella. En el fondo le tenía cierto cariño. 

    —La ronda mañanera, chico. Hay que estar al tanto de todo, que luego pasa lo que pasa –respondió ella- Además, su despacho está cerrado con llave.  

    Cobos chasqueó la lengua, fastidiado por no poder disponer de un espacio íntimo para su conversación con Camila.  

    —Hay una cafetería en esta misma calle –dijo la enfermera.  

    Cobos celebró la propuesta de Camila y se dispusieron a salir de la residencia, dejando a Amparo bastante fastidiada por no poder seguir siendo testigo de una conversación que se le antojaba de lo más interesante.  

    —Pues nos han dejado solos –le dijo Segismundo en un intento por empatizar con la tristeza que se dibujaba en el rostro de la mujer.  

    Amparo le miró y, sin decir nada, observó a Eusebio, que no había abierto la boca en todo ese tiempo. Él la miraba, desconcertado, como si no hubiera entendido nada de lo que había pasado. De pronto, la anciana parecía enfadada, aunque nadie sabría decir si con sus compañeros por haberla seguido y haber estropeado su ración diaria de cotilleo, si con Cobos, que le había  

    impedido escuchar su conversación con Camila, si con ella misma, por estar allí encerrada, o con el mundo, en general.  

    —La intimidad está sobrevalorada –se quejó la anciana.  

    Amparo se marchó, arrastrando los pies, dejando a Segismundo y Eusebio sin saber muy bien qué decir.  

    —¿Una partidita a la brisca? –propuso Segismundo. 

    —Sí, la Amparo es muy arisca.  

    —Eso también, anda tira.   

      

    ***  

      

    Camila daba vueltas al café con la cucharilla sin percatarse de la atenta mirada de Cobos y Ortega, sentados frente a ella, esperando a que la enfermera comenzara a hablar. Pero ella no sabía cómo sacar el tema y dudaba de si sus palabras servirían de algo o quizás los agentes ya habían sacado sus propias conclusiones y en realidad estaba bien jodida.  

    —Yo no sabía lo de las pastillas –dijo, de pronto, sin levantar la mirada. 

    —¿Qué es lo de las pastillas? –preguntó Ortega, aunque bien sabía por dónde iban los tiros.  

    Cobos se inclinó hacia delante, interesado en lo que estaba a punto de decir Camila.  

    —Lo que les contó Tomás… lo de los medicamentos para su hijo… –comenzó a decir Camila.  

    Ah, era eso, pensó Cobos, decepcionado. Relajó su cuerpo y lo dejó caer sobre el respaldo de la silla. Había perdido, de pronto, el interés.  

    —Yo le tapaba en ciertas ocasiones –conforme hablaba, temía estar diciendo algo en su contra- pero no tenía ni idea de que las vendía –Camila levantó al fin la mirada, en un intento de buscar la aprobación de los agentes-. Pensaba que eran para su hijo, tienen que creerme.  

    Para Cobos y Ortega aquel asunto estaba ya más que aclarado y no cayeron en la cuenta de que Camila les había estado evitando por ese tema que aún no habían cerrado con ella.  

    —No se preocupe, Tomás ya nos habló de esa cuestión y está todo aclarado –le dijo Cobos para tranquilizarla.  

    Camila relajó los hombros, y dio un sorbo al café, visiblemente más calmada, aunque Cobos opinaba que quizás debería haberse pedido una infusión. La enfermera llevaba días sin dormir, sabiendo que Tomás había dado su versión y no sabían cómo se lo iban a tomar los agentes y cuál sería su destino: si la acusarían de cómplice, si la despedirían o incluso si iría a la cárcel por aquel delito. A menudo se pasaba las noches viendo series de misterio hasta bien tarde y luego tenía pesadillas pensando que, en cualquier momento, se la llevarían presa y… ¿qué dirían sus padres cuando se enterasen de la noticia? ¿Acaso le creería el juez cuando le dijera que ella desconocía el tráfico ilegal de medicamentos que llevaba a cabo Tomás en la clandestinidad?  

    —Lo que hicisteis está mal –apuntó Cobos para asustar un poco a Camila- lo hemos pasado por alto esta vez en vista de la situación de Tomás –mientras hablaba, Ortega le miraba de reojo, él seguía sin estar de acuerdo con esa decisión- pero a la más mínima os hacemos un informe y nuestros compañeros se presentan en la residencia en un periquete para deteneros –Camila tragó saliva, Cobos había conseguido su objetivo de amedrentar a la enfermera-. Lo que nos gustaría hablar con usted es sobre su relación con Emeterio –dijo finalmente el inspector.  

    Camila frunció el ceño, algo sorprendida. No se esperaba para nada el giro que, de pronto, había tomado aquella conversación.  

    —Discúlpenme, pero no entiendo muy bien qué es lo que quieren saber.  

    —Algunos residentes nos han hecho saber de la relación tan… especial que tenía Emeterio con usted y otros profesionales del centro.  

    —Si se refieren a que era una relación de lo más cordial, sí.   

    —Quizás algo más fuera de lo normal… –apuntó Cobos.  

    Camila le miró, confusa. Quiso decir algo, pero se mordió la lengua. Decidió esperar a saber qué información tenían el inspector y el policía.  

    —Dicen que la víctima tenía ciertos privilegios con respecto al trato que recibía y también que gozaba de algunas libertades que otros no tenían.  

    Camila bufó, irónica y con una media sonrisa.  

    —Miren, les voy a ser clara –dijo- esos abuelos son unos tocapelotas. 

    Cobos abrió los ojos de par en par, sorprendido por aquella expresión. Camila negó con la cabeza con una sonrisa incómoda mientras miraba hacia un lado. Después, decidió hablar.  

    —Sí, personalmente tenía una buena relación con Emeterio, no lo voy a negar –dijo la enfermera-. Era un hombre agradable, ¿un tanto zalamero? Pues miren, sí, para qué nos vamos a engañar. Pero no se piensen, no era en plan baboso… Era agradable y siempre se dirigía a nosotros, a mí, a Tomás, a Aurora, con mucho cariño, algo de lo que no todos pueden presumir –se tomó una breve pausa antes de continuar hablando-. ¿Que luego Eme me pedía algo, que le dejara llamar cinco minutos a su hija a escondidas, algo dulce para llevarse a la habitación y yo no debía acceder, pero le decía que sí a todo? Pues sí. ¿Qué eso mismo me lo pedía otro residente de muy malas formas y no se lo facilitaba? Pues también. ¿Qué está mal lo que hice? Pues miren, no lo sé. Pero esto es como la vida, cada uno recibe lo que da. 

      

    Camila no mentía. Desde que llegó a aquella residencia, hacía ya más de un año, supo que Emeterio era diferente, especial. Quizás fuese por su pasado, un empresario con don de gentes, acostumbrado a lidiar con todo tipo de personas para sacar un negocio adelante, o quizás simplemente tenía esa gracia divina de caer bien a todo el mundo. El caso es que era agradable tratar con él. Siempre tenía una buena palabra para todo el mundo, especialmente para los profesionales: sus buenos días venían acompañados de una amplia sonrisa y siempre alababa la comida que preparaba Rosita, la cocinera (sobre todo el día que se había quedado corta con la sal y el resto lo evidenciaba con impertinencias). Todo eso que hacía era de agradecer.  

    A Camila le gustaba hablar con Emeterio. Él nunca rechistaba por nada, nunca le hablaba mal. No como Amparo y esa mala baba que a menudo gastaba, ni como Eusebio, que le hablaba a voces (ay, pobrecito, que no oye bien, pero joe, como me siga chillando así me va a reventar un tímpano), ni como Juana, que se creía la reina de la residencia y que el resto eran sus lacayos… (para eso pago, chica, decía cuando pretendía convertir a Camila en una criada). Por eso cuando Eme, con esa carita de pena, quizás previamente ensayada delante del espejo, le decía aquello de es que por las noches me quedo leyendo hasta tarde y me suele dar hambre, y claro, como aquí cenamos tan temprano…, pues ella le metía, disimuladamente, unas chocolatinas en el bolsillo. Gracias, maja, respondía siempre él, guiñándole un ojo.  

    Sinceramente, a Camila al principio le preocupaba que el resto de residentes se enterara de ese trato a favor que tenía con Eme, pero, con el tiempo, dejó de importarle. Si alguno de ellos le exigía los mismos privilegios, Camila torcía el morro y decía que ni hablar. ¿Y por qué él sí y yo no?, le preguntaban cuando se negaba en rotundo. Él se lo ha ganado, respondía ella para zanjar el tema. Esto no hacía más que crear crispación entre algunos residentes, que no veían con buenos ojos a Emeterio.  

    También provocaba que Camila no gozara de buena reputación entre algunos ancianos y a medida que pasaba el tiempo y aumentaban los privilegios, se incrementaba también la tensión entre la enfermera y los residentes, que se dirigían a ella con cierto desprecio. Por supuesto que ella podría hacer uso de su autoridad y quejarse a la directora de ciertos comentarios y actitudes que le perjudicaban en su labor diaria, pero era consciente de que, si hablaba, debía confesarlo todo, y eso no le beneficiaba en absoluto. Había entrado en una espiral de la que le era difícil salir. Así que decidió aguantar y tirar para adelante.  

    Mientras tanto, Aurora no se enteraba de nada y si algún residente le iba con el cuento, Camila se las ingeniaba para camelarse rápidamente a la directora y contarle alguna milonga: Se lo han inventado todo, está enfadada conmigo porque le llamé la atención el otro día, y Aurora se posicionaba siempre al lado de la enfermera y solventaba el conflicto a su estilo: obviándolo y dejándolo estar. El hecho de que Aurora mirara siempre para otro lado jugaba a su favor.  

      

    ***  

      

    Cuando Amparo vio entrar a Camila de nuevo en la residencia, chasqueó la lengua, evidenciando su fastidio. Había permanecido sentada junto al recibidor, pendiente de la puerta desde que la enfermera había salido acompañada de Cobos y Ortega y esperaba volver a verla de nuevo, pero con unas esposas en las manos.  

    —Vaya, no la han detenido –le dijo a Perpetua, que se encontraba sentada a su lado, haciendo guardia. Aunque, a decir verdad, su verdadera misión era hacerle compañía porque veía más bien poco, y menos aún de lejos.  

    Camila pasó por su lado, consciente de que estaba siendo observada por la anciana, le lanzó una mirada breve y penetrante. No se dijeron nada, pero la tensión en ese cruce de miradas desafiantes se podía cortar con un cuchillo. Después, Camila desapareció por el pasillo.  

    —¿Qué, de centinela? –le preguntó Cobos a Amparo mientras se cruzaba de brazos.  

    —Sin novedades: la directora aún no ha regresado –respondió ella.  

    —Ya… –dijo Cobos-. ¿Les parece bonito ir por ahí sembrando la duda sobre Camila? –preguntó, a bocajarro.  

    Perpetua, más inocente que su compañera, sin duda, tuvo una reacción más alarmista que Amparo: comenzó a mirar a ambos lados mientras exclamaba unos oh, yo, yoi, con la mano en el pecho, entre ofendida y sorprendida. Suerte que estaba ahí Amparo, para replicar.  

    —Nosotras lo único que hemos hecho ha sido ayudar a la investigación como buenas ciudadanas que somos y hacerles partícipes de una realidad que se vive en este centro –respondió con cierto aire redicho.  

    Cobos la escuchaba mientras asentía con la cabeza, sin saber si debía ponerse más serio con ellas o dejarlo pasar. Se limitó a negar con la cabeza, dando esa conversación por imposible. Levantó la vista y vio que la recepción, un día más, estaba vacía. 

    —¿Nunca hay nadie en este mostrador? –preguntó, intrigado.  

    —Para recibirles ya estoy yo –bromeó Amparo.  

    —Este recibidor está más bien de adorno –añadió Perpetua mientras pasaba la mano por encima-. Ya se habrán dado cuenta de lo poco burocrática que es nuestra directora.   

    —Yo le propuse un día que lo tirara abajo y nos pusiera un spa. Pero ni caso –protestó Amparo.   

    —Un spa, dice esta. Con lo que arruga eso la piel. Ahí… tanto rato en remojo. 

     —Eso para nosotras no es un problema. 

    Cobos iba a decir algo, pero temía que aquella conversación se alargara.  

    —Volvemos en un rato –dijo para zanjar el tema.  

    Cuando Cobos y Ortega se dieron la vuelta, Amparo se llevó la mano a la frente, simulando el saludo militar. 

    —Señor, sí señor. Yo les informo si llega la directora. 

    Perpetua la miraba, con la boca abierta, pensando que la actitud de Amparo podría ser una provocación, sentar mal al inspector y traerles problemas a ambas. Pero, por suerte para ella, no fue así.  

    —¿Cómo nos vas a avisar, Amparo? –preguntó Ortega, que se giró unos segundos antes de atravesar la puerta-. ¿Acaso tienes nuestro teléfono personal?  

    —Ay, chico… nunca subestimes a una vieja como yo.  

    Cobos y Ortega se marcharon, negando entre risas con la cabeza mientras Amparo no les quitaba ojo. ¿A dónde iban? Si torcían a la derecha irían camino de la comisaría, pero el coche lo tenían aparcado a la izquierda. Perpetua se levantó y se colocó frente a ella. 

    —Me voy, que hoy toca fisio. 

    Pero Amparo no la escuchaba, se inclinaba hacia la derecha y hacia la izquierda porque el cuerpo de Perpetua le tapaba campo de visión.  

    —¿Me has escuchado? –protestó Perpetua-. A ver si te vas a quedar sorda como el Eusebio. 

    —Que sí, que sí, que te estás meando… –dijo Amparo mientras intentaba ver tras ella-. Tira, yo me quedo aquí vigilando.  

    —Lo que yo te diga, sorda como una tapia –dijo Perpetua, que se marchó sin decir nada más.  

    Cuando Perpetua se apartó, Amparo pudo ver finalmente el exterior de la residencia, pero Cobos y Ortega ya no se encontraban allí. Emitió un sonoro bufido, bastante fastidiada. Miró a su alrededor y vio a Perpetua alejarse al fondo del pasillo. Cerca de ella, Eusebio mantenía una conversación a voces con Andrés, que también le gritaba, pero no para que el otro le escuchara, sino porque tenía muy poca paciencia con él. Al otro lado, Camila, ya se había puesto su bata blanca y hablaba con Juana algo que le era imposible escuchar. 

    Amparo bajó la mirada para que nadie la viese y suspiró, algo triste. Sintió, una vez más, que no encajaba en aquel lugar. Intentó contener la emoción, no se podía permitir el lujo de que los demás la vieran llorar. Contó hasta diez para mantener la mente ocupada unos segundos y evitar el torrente de lágrimas que amenazaba con brotar de sus ojos de un momento a otro. Echaba mucho de menos su casa, sus vecinos… su independencia, su libertad.  

      

    Cuando Amparo tropezó por las escaleras, dudó en decirle algo a su hijo o no. Podría utilizarlo a su favor para que Toni pasara unos días en casa, que hacía mucho que no le veía, que estaba muy ocupado con el trabajo, le decía siempre él. Pero bien sabía ella, también, que esa caída podría provocar el efecto contrario, algo que llevaba meses evitando.  

    Decidió no hablar, sabedora de lo que eso implicaba, pero cuando Toni se presentó por sorpresa en casa no pudo impedir lo inevitable. Los ojos de su hijo se fueron directos al tobillo vendado de su madre. 

    —Mamá, ¿cómo te has hecho eso? ¿Por qué no me has dicho nada? –preguntó, preocupado-. Pero no apoyes el pie, espera –le dijo cuando advirtió que su madre andaba cojeando.  

    Toni se colocó junto a su madre para hacerle de apoyo al andar.  

    —No ha sido nada, un resbalón sin importancia –dijo ella para quitarle hierro al asunto.  

    —Pero tienes el pie vendado, mamá –dijo él, apuntando lo evidente.  

    —Bah, los médicos, que son unos exagerados –dijo mientras tomaba asiento en el sofá, ayudada por su hijo.  

    —Ya, por eso cojeabas.  

    Amparo se quedó callada, no se le ocurrían más excusas.  

    —¿Te has roto algo? 

    —Es solo un esguince. De verdad, está todo bien. Unas simples escaleras no van a acabar conmigo. 

    —¿Que qué? ¿Te caíste por las escaleras? 

    Amparo maldijo en silencio, consciente de la gravedad del asunto.  

    —Mamá, ¿te caíste por las escaleras? –volvió a preguntar él en vista de que Amparo se mantenía callada.   

    —Ya te digo, que fue un resbaloncillo de nada –dijo mirando hacia abajo para evitar el contacto visual con su hijo-. El portero, que se deja todo el suelo mojado. Ya le canté las cuarenta y, como castigo, me trae la compra a casa cada dos días.  

    Lo de que Fermín le subía la compra día sí, día no, era verdad. Lo de que resbaló por culpa de que el suelo estuviera mojado, no.  

    Toni se cruzó de brazos. Él permanecía de pie, ejerciendo de autoridad ante su madre inflexible.  

    —Esto no puede seguir así. Este edificio es viejo. Hoy es un esguince, pero mañana podría ser otra cosa, algo peor. No puedes seguir viviendo aquí sola.  

    Los ojos de Amparo se iluminaron por un momento.  

    —¿Me voy a vivir contigo? –preguntó mientras levantaba la mirada. Pero se encontró con que los ojos de su hijo no brillaban como los de ella.  

    —No mamá, en casa no hay sitio. Tenemos al perro, la habitación del fondo es el estudio de Ana… Yo hablaba de una residencia.  

    Amparo bajó de nuevo la mirada, decepcionada. Era consciente de que esa conversación llegaría tarde o temprano.   

    —Allí vas a estar mucho mejor, bien atendida, acompañada… y yo estaré más tranquilo, lo reconozco.  

    —Ya, o sea que lo haces por ti –respondió ella, en un intento por darle la vuelta a la tortilla, aunque bien sabía que su hijo no era así, pero necesitaba quemar sus últimos cartuchos. Quizás conseguiría ablandar un poco su corazón y demorar algo que parecía ser inevitable.  

    —Además, donde yo vivo te aburrirías, es un barrio muy soso y está alejado. En la residencia estarías con gente de tu edad, será divertido. 

    —Ya, rodeada de viejos –espetó ella, cruzándose de brazos.  

      

    Toni se quedó a dormir esa noche y Amparo estaba encantada con la compañía de su hijo, aunque no lo disfrutó tanto como le hubiera gustado. A la mañana siguiente, el joven se marchó y los días siguientes llamaba a su madre día y noche. Ella no siempre se lo cogía, consciente de que eso podría preocupar a su hijo, pero quería evitar que la conversación de la residencia volviera a salir. Al cabo de los días, Toni regresó.  

    —¿Por qué no me coges el teléfono? Estaba preocupado –le dijo nada más abrir la puerta-. ¿Cómo llevas el pie? 

    —Ay hijo, es que a veces no me entero de que suena el dichoso aparato –mintió ella-. Y el tobillo bien, ya casi ni me duele, mira… –eso sí que era verdad.  

    Tomaron asiento, Toni sacó un folleto de una residencia y se lo dio a su madre. Ella cogió el papel con cierto miedo, como si le quemara en las manos.  

    —He ido a visitarla y está genial, mamá. He conocido a la directora y me ha dado muy buen rollo, parece muy flower power.  

    —Ya sabes que yo el inglés… –dijo ella, aferrándose a cualquier excusa. 

    —No parece muy estricta y son bastante abiertos para las visitas, podría ir a verte siempre que pudiera.  

    Amparo torció el gesto, sin saber bien qué decir mientras observaba las fotos del panfleto. Ciertamente, le parecía un lugar agradable.  

    —Está en este mismo barrio. Vamos, que está tan cerca que Gregoria podría ir a verte también.  

    Amparo dejó el papel sobre la mesa y Toni fue consciente de la tristeza que se dibujaba en su rostro. Le cogió de las manos, cariñoso.  

    —Mamá, no puedes seguir viviendo sola. Si te ocurriera algo no me lo perdonaría. Además, ya sabes que desde que pasó lo que pasó en este edificio yo no estoy nada tranquilo. Cuando ese asesino… 

    —Ay, calla, ni le nombres. Que aún hay noches que tengo pesadillas en las que entra a hurtadillas en casa con un cuchillo en la mano.  

    —Razón de más, mamá. Necesitas un cambio de aires.  

    Amparo se topó con los ojos de su hijo, tan vivaces, y no pudo evitar sonreír. Se ablandó enseguida, su hijo era su gran debilidad y él, consciente de ello, lo utilizaba a su favor siempre que quería que su madre le hiciera caso. La mujer pensó que quizás Toni tenía razón y era el momento de dejar ese piso, ay su casa, ¡cuánto la iba a echar de menos! Aceptó. Eso sí, a regañadientes. Era Amparo, no iba a ser tan fácil convencerla. Pero Toni lo consiguió. Reservaron plaza y en cuanto hubo hueco, se incorporó a la residencia.  

      

    A Amparo no le costó encajar. Su carácter fuerte pronto se hizo notar y lo cierto es que los residentes la recibieron con mucho cariño. Pero a menudo sentía que aquel no era su lugar, no lo percibía como parte de ella. Después de estar viviendo tantos años sola, no terminaba de acostumbrarse a los horarios, a convivir con tanta gente. Echaba de menos a Gregoria, a quien acribillaba a preguntas sobre la comunidad cuando iba a visitarla. ¿Siguen juntos los jovenzuelos del primero? ¿Qué me dices, que tenemos nuevo portero? ¿El piso de Maira sigue vacío? Normal, yo tampoco viviría en él, seguro que está maldito. A Amparo le mataba no enterarse de los últimos cotilleos del bloque en el momento en el que sucedían y aunque Gregoria le mantuviera informada cada semana, para ella no era lo mismo.  

    Un día, al poco de llegar, no pudo evitar tanta nostalgia y rompió a llorar, para su propia sorpresa. Amparo no lloraba desde que su marido falleció, hacía ya muchos años y, desde entonces, no había sentido tanta pena en su interior como para permitirse derramar unas lágrimas. Pero aquella ocasión lo merecía. Echaba mucho de menos su vida anterior. 

    Amparo pensó que, con el tiempo esa sensación de melancolía permanente desaparecería. Pero, para su desgracia, no fue así. En ocasiones, se aburría tanto que se inventaba cualquier mentira con el único objetivo de generar conflicto entre los residentes. Conflicto que, normalmente, se resolvía en cuestión de minutos, muy a su pesar. Pero el hecho de que Emeterio hubiera aparecido muerto y en sospechosas circunstancias le había devuelto el brillo a los ojos, cada día más apagados. La tensión, la emoción  

    y la adrenalina que le provocaba aquella investigación policial, era cuanto ella necesitaba para sentirse de nuevo viva.  

    —Hola, ¿qué haces? –preguntó Eusebio.  

    Amparo desconectó de repente de toda esa melancolía que inundaba su cabeza, miró a un lado y recordó que estaba haciendo guardia en la entrada de la residencia. Miró hacia arriba y observó a Eusebio, que la miraba con ojos curiosos y con ganas de tener una conversación que ella no quería mantener. De pronto, ya no le apetecía estar allí. Se levantó y le miró, asqueada.  

    —Qué pesado eres, Eusebio. Siempre estás en medio. Aparta.  

    Y se marchó.  

      

    ***  

      

    Cobos no hablaba, parecía inquieto mientras se revolvía en el asiento del coche. Ortega y él llevaban un buen rato aparcados, observando a través de la luna del vehículo, esperando que ocurriera algo que no sucedía.  

    —Quizás deberíamos volver a la residencia –propuso Ortega.  

    —Qué poca paciencia tenéis los jóvenes –protestó él, sin dejar de vigilar.  

    —Hablas como un hombre mayor –bromeó el joven, intentando molestar a su superior y convertir aquella aburrida espera en algo más ameno.  

    —Eso, lejos de molestarme, me halaga –le miró fijamente a los ojos-. La gente mayor es mucho más sabia e interesante.  

     Ortega no dijo nada más, desilusionado al ver que su reacción no fue la que esperaba.    

    De pronto, Aurora apareció al otro lado de la calle y Ortega se puso en modo alerta. Tocó el brazo de su compañero para que él también la mirara, pero Cobos ya la había visto cruzando la calle. Parecía preocupada. Ortega percibió su mirada, algo desorientada, aunque eso no era algo extraño en ella. La directora fue directa hacia el portal de su casa y entró para después desaparecer de nuevo.  

    —¿Qué estamos haciendo exactamente? –le preguntó Ortega al inspector.  

    —No lo sé –respondió Cobos, decepcionado-. Esperar un milagro, quizás.  

    Era consciente de que quería algo de Aurora, sospechaba de ella, pero no sabía de qué hilo tenía que tirar. Había llegado allí, hasta el lugar donde vivía, con la esperanza de pillarla en alguna actitud comprometida, pero no había conseguido nada.   

    El móvil de Ortega comenzó a vibrar. 

    —Es Marina –dijo el joven mirando la pantalla. 

    —¿La hija del fallecido?  

    —Luego la llamo… 

    Ortega parecía incómodo.  

    —Cógelo –le pidió Cobos- podría ser importante. 

    Ortega no las tenía todas consigo, pero, resignado, hizo caso al inspector y descolgó la llamada, temiendo que Marina le montara alguno de sus pollos. Cobos le hizo un gesto para que activara el altavoz del teléfono. Al otro lado de la línea, una alterada Marina no dejaba de gritar, pero ni el inspector ni Ortega entendían a qué venía tal nerviosismo.  

    —A ver, Marina, para que te entendamos tienes que calmarte… 

    —¿Que me calme? ¡¿Qué me calme?! Estoy alucinando en colores. ¿Quién coño es Pedro? 

    Cobos abrió los ojos de par en par y se temió que Marina hubiera descubierto el intercambio de cartas que su padre había mantenido con Pedro, pero… ¿quién se lo habría contado? Al inspector solo se le vino un nombre a la cabeza, el de Aurora. La directora era la única que lo sabía. Mientras pensaba en todo esto, hubo unas palabras de Marina que le hicieron regresar a la conversación telefónica. Estaba equivocado. No iban por ahí los tiros. 

    —¿Me puedes repetir lo que acabas de decir? –preguntó Ortega a Marina después de que Cobos le hiciera un gesto con el dedo.  

    —Digo que hemos estado en la lectura del testamento de mi padre y resulta que no se le ocurre otra cosa que dejar en herencia su piso a un tal Pedro, que se ve que trabaja en la residencia… ¡No entiendo nada! ¿Qué cojones está pasando?  

    Eso digo yo, se preguntó Cobos, ¿qué está pasando aquí? 
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    Pedro subió las escaleras del metro que le llevaban de nuevo a la calle. Su intención era llegar a casa, comer algo y meterse en la cama. Estaba agotado. La adrenalina y el miedo que había vivido horas antes, durante el interrogatorio, habían dejado huella en su cuerpo, que le pedía a gritos una tregua. Una serie en Netflix y algo de comida rápida era cuanto necesitaba para olvidar ese mal día. Pero cuando el joven se metió la mano en el bolsillo para sacar la llave del portal de su nueva casa y levantó la mirada, se encontró con Cobos y Ortega, que le esperaban apoyados junto a la fachada.  

    Pedro no disimuló la poca ilusión que le hizo verlos de nuevo en cuestión de horas.  

    —No puede ser verdad… –logró decir sin miedo a que sonara mal.  

    —Bonito barrio –dijo Cobos.  

    —¿Qué quieren ahora? Creí que todo había quedado claro. 

    —Ya, es que ha habido un pequeño giro en todo este asunto.  

    Pedro cerró los ojos, casi sin fuerzas, y soltó todo el aire de sus pulmones en un segundo, esperando que el inspector le contara lo que fuese que había ido a decirle y se marchara a la mayor brevedad posible.  

    —Hoy se ha leído el testamento de Emeterio, ¿sabe? 

    —¿Y? 

    —Me resulta curioso que le haya dejado a usted con la propiedad de su piso. 

    Pedro no pudo evitar su sorpresa. Por un lado, no podía creer lo que estaba escuchando y, por otro, la minúscula sonrisa que se esbozó en su rostro dejó ver la ilusión que, en parte, esa revelación le producía.  

    —¿Me convierte eso en sospechoso de nuevo? –preguntó el chico cuando fue consciente de que estaba demorando una respuesta por su parte.  

    Cobos negó con la cabeza, irónico.  

    —Solo queríamos que lo supiera.  

    Pedro le sostuvo la mirada al inspector, confuso, calibrando si debía decir algo más o, como en las bodas, callar para siempre. ¿Le beneficiaba el silencio o debía defenderse de algo? ¿Era aquella conversación algún tipo de provocación? Antes de que pudiera reaccionar, Cobos se despidió. 

    —Volveremos a hablar –le dijo, consciente de que aquello era una especie de advertencia de que no todo había terminado para él.  

    Pedro los vio marchar y solo cuando Cobos y Ortega se alejaron, les dedicó la más cruel de sus miradas. Estaba enfadado con ellos, odiaba a aquel inspector y la forma en la que se dirigía a él, con cierta ironía. Introdujo la llave en la cerradura y entró, ignorando el portazo que dejó tras él cuando se dispuso a subir las  

    escaleras a grandes zancadas. Iba a necesitar más de una maratón de series para deshacerse de la ira que se había adueñado de él.  

      

    *** 

      

    Cobos y Ortega volvieron a la comisaría. Allí se habían citado con Marina, que tardaba en llegar. El inspector le dijo a un compañero que le avisara en cuanto llegara la joven mientras que él y Ortega preparaban un espacio para poder hablar a solas al fondo de la comisaría. El inspector no vio llegar a Miñambres, que se acercó a ellos con aire curioso.  

    —¿Cómo vais? –preguntó, seria.  

    —Todo controlado –mintió Cobos, que no quiso reconocer que andaban con varios frentes abiertos en la investigación y algo perdidos a la hora de conectarlo todo-. Estamos a punto de dar con la clave –añadió.  

    —En resumen, que andáis perdidos y, para colmo, estáis aquí planchando el culo en la silla –Miñambres miró directamente a Ortega-. Pensaba que los jóvenes erais más espabiladitos, pero ya veo que todo se pega –añadió mirando a Cobos.    

    Ortega agachó la cabeza e hizo un gesto torpe con los papeles que a Cobos le llamó la atención. Aunque quizás no fue el gesto en sí, sino su mirada. El inspector frunció el ceño, desconfiado.  

    —¿Habéis averiguado ya por qué la víctima pagaba de más por estar en la residencia? –preguntó la comisaria.  

    —No hemos podido hablar con Aurora aún, pero de hoy no pasa –respondió el inspector para intentar contentarla.  

    Miñambres se despidió con la rapidez con la que había llegado y se marchó. Cuando estuvo lo suficientemente alejada, Cobos observó a Ortega, que le dijo algo, pero a él no le interesaba lo que pudiera decirle su compañero en ese momento, tenía otra cosa en la cabeza.  

    —Qué curioso que la comisaria supiera que Emeterio pagaba quinientos euros de más en la residencia cuando yo aún no le he informado sobre ese asunto.  

    Ortega parecía nervioso por el comentario. 

    —Ah, ¿no? –balbuceó.  

    Cobos se acercó a él, consciente de que su aproximación no haría más que aumentar su nerviosismo.  

    —¿Estás seguro? Lo mismo lo ha leído en algún informe.   

    Cobos sonrió, juguetón, y bajó la voz antes de hablar.  

    —¿Desde cuándo te la estás tirando? 

    Ortega abrió los ojos de par en par, se apartó apenas unos centímetros y comenzó a hacer aspavientos ininteligibles con los brazos.  

    —¿Qué? No digas tonterías. Anda, vamos a ver si ha llegado Marina ya… –dijo el joven mirando al fondo de la sala.  

    Cobos se cruzó de brazos, divertido, disfrutando de la reacción de su compañero, que trataba de negar lo que, para él, era evidente.  

    —Oye, que no tiene nada de malo, que a mí me parece muy bien.  

    —Que no, joder. Además, esa expresión de te la estás tirando es muy machista.  

    Cobos sonrió ante el nerviosismo que presentaba su compañero.  

    —Vamos a ver, chico, que parece que los jóvenes si no tenéis una red social de por medio os cuesta expresaros con claridad… ¿Os estáis acostando sí o no?  

    Ortega guardó silencio, consciente de que no tenía escapatoria. Levantó la mirada y se topó con los ojos curiosos de Cobos, al que nunca había visto ese lado cotilla que estaba sacando a relucir en ese momento. Se limitó a asentir con la cabeza.  

    Cobos comenzó a reír y Ortega le pidió que bajara la voz, que no llamara la atención. No quería que nadie se enterara de su secreto.  

    —Qué bueno –celebró Cobos dando una palmada-. Pero ¿cómo lo has conseguido? Quiero decir… a ver, la mujer resultona es, pero… un poco seria, ¿no? Oh, bueno, quizás a ti te guste ese rollito, no sé… 

    Ortega miró para otro lado, algo avergonzado. Nunca se lo habría revelado a nadie, pero Cobos era lo más parecido a un amigo que tenía por allí.  

      

    Miñambres no entró con buen pie en la comisaría. Se acababa de separar de su marido y, para colmo, la trasladaban a ese cuartelillo de barrio, según dijo ella cuando se lo notificaron. Tuvo que cambiar de piso y hacer una mudanza, con lo que lo odiaba. Es una nueva oportunidad que te da la vida para empezar de cero, aprovéchala, le decían constantemente sus amigas, la mitad de ellas divorciadas y aprovechando cualquier ocasión para recalcar lo bien que les iba desde que no estaban con sus respectivos maridos. Mis cojones, respondía ella. A mí me gustaba mi vida de antes. Por ello se mostraba tan seria y estricta, cuando en realidad solo quería hartarse de llorar en el baño, donde nadie pudiera verla.  

    Cuando descubrió que sus nuevos compañeros le estaban preparando una fiesta sorpresa de bienvenida, tuvo la necesidad de cortarla de raíz. No estaba para celebraciones. Supuso que con ello se ganaría una imagen de antipática, pero no le importaba cargar con ello. Peores cosas había tenido que tragar por ser comisaria y mujer. Qué asco de todo, de verdad, se quejaba cuando escuchaba al machista de turno que trataba de menospreciarla por tener un útero en vez de una próstata entre sus piernas.  

    Miñambres llevaba apenas dos semanas en su nueva vida cuando, al salir de la comisaría, decidió entrar al bar que había al otro lado de la esquina. Se sentó en la barra y pidió un botellín de cerveza. Se encontraba bebiendo a morro cuando alguien le habló a su espalda. 

    —¿Qué hay, jefa? 

    Miñambres se giró y se encontró con Ortega. No recordaba su nombre, pero le sonaba su cara, sabía que formaba parte de su plantilla.  

    —No sabía que hubiera gente del trabajo por aquí –respondió ella, que ciertamente se había cerciorado antes de entrar de que no había nadie de la comisaría en el interior del bar.  

    Ortega fue consciente de que estaba siendo un incordio para ella, pero no se dio por vencido. Sabía lo complicado que era encajar cuando te convertías en el nuevo. El joven tomó asiento en un taburete, junto a ella, y pidió otro botellín mientras que la comisaria miraba hacia otro lado, mordiéndose la lengua para tratar de no ser arisca con él.  

    —¿Cómo lo lleva? –preguntó Ortega.  

    —¿El qué? –respondió ella después de dar un trago. 

    —El cambio. Imagino que no será fácil.  

    A Miñambres no le gustaba hablar ni de ella ni de su vida, y mucho menos con compañeros de trabajo a los que apenas conocía. Pero Ortega era la única persona de la comisaría que le había hecho esa pregunta. Algo tan sencillo como un ¿qué tal lo lleva?, aunque  

    fuese por simple cortesía en mitad de un saludo mañanero, pero lo cierto es que nadie lo había hecho hasta ahora. Sólo él. Quizás se lo había ganado a pulso con esa actitud tan hosca que había adoptado en las últimas semanas. Pero ahí estaba ese chico, interesado en su nueva jefa, cuando podría estar divirtiéndose con amigos.  

    —Los cambios nunca son fáciles –respondió ella, breve.  

    —Dímelo a mí, que lo dejé todo por venirme aquí.  

    Silencio entre los dos.  

    —Pero bueno, te va a ir bien. Los compañeros son majos. Te adaptarás en seguida. 

    Miñambres suspiró. No se trataba simplemente de adaptarse a un nuevo trabajo sino de todo lo que había dejado atrás. Fue a dar un trago a la cerveza, pero se encontró con que ya estaba vacía. Ortega se ofreció para pedirle otra y, aunque a ella en realidad no le apetecía y estaba deseando marcharse a casa, aceptó, agradecida. Qué menos. Me tomo una más y me voy, se dijo. La mentira más repetida por los españoles. Cuando el camarero se la sirvió, Ortega acercó su botellín al de Miñambres para chocar cuello con cuello. Chin, chin, dijeron.  

    Siete cervezas después, Ortega y Miñambres se habían resumido sus vidas, habían hecho alguna que otra confesión sincera y se habían reído a carcajadas de ellos mismos y de su pésima suerte con las relaciones.  

    —Uy, es un poco tarde ya –dijo ella mirando la hora en el móvil al percatarse de que apenas quedaban clientes en el bar.  

    —Sí, yo creo que ya… –respondió él, comprobando la hora en el reloj que llevaba en su muñeca. Aunque, si por él fuese, se quedaría allí junto a la comisaria un par de horas más.  

    —Sí, que mañana hay que estar activos –dijo ella sacando el monedero.  

    Pagaron a medias y salieron fuera. Ortega le preguntó si vivía cerca y ella respondió que al final de esa misma calle. Caminaron juntos hacia allá porque la casa de Ortega se encontraba en esa dirección. Al llegar al portal ella se detuvo, dando a entender que ya habían llegado. Cuando se iban a despedir, él dudó en darle dos besos o no. Ella no se lo puso fácil, porque tampoco lo tenía muy claro, pero fue la que se lanzó y se los dio.  

    —Gracias por lo de esta noche, me ha venido muy bien la charla –le dijo la comisaria.  

    Ortega se encogió de hombros, no hay de qué, le quiso decir con ese inocente gesto.  

    Se miraron durante unos segundos, sin saber bien si alargar la conversación unos segundos más o no. Finalmente, Ortega levantó la mano a modo de despedida, pensaba que era lo mejor. Lo correcto, más bien. Se disponía a dar media vuelta cuando Miñambres le agarró de la sudadera y tiró hacia ella, chocando sus labios con fuerza. Se besaron durante unos segundos, muy excitados. Ya no eran jefa y policía. Eran dos personas que les apetecía pasar un buen rato juntos.  

    Subieron al piso de Miñambres y se quitaron la ropa con rapidez, mientras no dejaban de besarse. Hubo un momento en el que Ortega estuvo a punto de echarse atrás, cuando fue consciente de que estaba a punto de ver desnuda a su comisaria. Pero ella palpó su entrepierna y la excitación pesó más que la cabeza.  

    Acabaron tumbados en la cama, exhaustos tras media hora dándose placer. Ambos permanecieron boca arriba, intentando calmar sus respiraciones agitadas, asimilando lo que acababa de ocurrir y deseando que fuera el otro el que rompiera aquel incómodo silencio. Ella le miró de reojo, él captó su mirada y se la devolvió, sonriendo. 

    —Tienes que marcharte –le dijo ella, intentando no sonar demasiado brusca y mientras miraba al techo, incapaz de mirarle a la cara.  

    Ortega se levantó en seguida de la cama, obediente, para no incomodar a la que seguía siendo su superiora.  

    —Claro, claro –dijo mientras buscaba los calzoncillos que había dejado tirados en cualquier parte.  

    Ella lo observaba desde la cama mientras intentaba taparse con la sábana, algo retraída, después de que él hubiera besado cada centímetro de su cuerpo, después de que hubiera metido sus pezones en su boca, después de que la hubiera penetrado hasta llevarle al éxtasis.  

    Ortega se vistió con premura y se despidieron sin mirarse siquiera a la cara. Cuando Miñambres escuchó el portazo que dejó Ortega tras de sí, cerró los ojos con fuerza, arrepentida.  

      

    A la mañana siguiente, nada más llegar a la comisaría, Miñambres fue directa a su despacho y buscó entre los archivos para ver la ficha de Ortega. Quería saber el nombre de la persona con la que se había acostado la noche anterior. Tenía muy mala memoria y cuando comenzaron a hablar en el bar, no se lo preguntó, pues se suponía que debía saberlo.  

    Lo nombró en voz baja para memorizarlo y después, se marchó en busca de un café de máquina. Quiso ser rápida para evitar encontrarse con Ortega, aunque era tan temprano que seguramente no habría llegado. Aun así, no quería jugársela. Esperó, impaciente, a que el café terminara de caer en el vaso de cartón, lo cogió y se giró tan veloz que no se percató de la presencia de Ortega, que se acercaba a la máquina en busca de un café.  

    —Perdona, no te he visto –se excusó ella, evitando un choque frontal entre ambos.  

    —Tranquila, no pasa nada –dijo él.  

    Miñambres miró hacia un lado: había tres policías cerca de ellos y, aunque no estuvieran pendientes de su conversación, quiso ser discreta. 

    —A mi despacho –le dijo. 

    Después, echó a andar y Ortega le siguió dos pasos por detrás.  

    Cuando entraron en el despacho, ella pidió que cerrara la puerta y fue directa al grano. 

    —Lo de anoche fue un error. 

    —Ya –dijo él, para no llevarle la contraria.  

    —No va a volver a pasar. 

    Ortega asintió con la cabeza.  

    —O sea, estuvo bien… –volvió a decir ella.  

    —Ah, ¿sí? 

    —Sí, o sea… sí. Pero que no –dijo mientras negaba con la cabeza.  

    —Ya, ya… entiendo.  

    —Estarás de acuerdo, ¿no? 

    —Claro, claro.  

    El resto del día transcurrió con normalidad. Miñambres y Ortega apenas coincidieron y ambos sintieron que, si las cosas seguían así, no sería tan complicado olvidar aquel encuentro. Pero había un problema: que ambos disfrutaron mucho la noche anterior. Él nunca había sentido tanta complicidad con alguien y menos en la cama. Con Miñambres no tuvo miedo a la hora de mostrarse desnudo, en todos los sentidos. Lamentaba que aquello tuviera que terminarse así, de aquella manera tan brusca e incluso injusta, diría él, pero entendía que la decisión de la comisaria era quizás la mejor, la más coherente.  

      

    Dos noches después, Miñambres volvió al bar a la salida de la comisaría. Esta vez no llevaba el pelo recogido de cualquier forma y se había retocado los labios antes de entrar. Vio que Ortega estaba al fondo con algunos compañeros. Sus miradas se cruzaron un instante y ella fue directa a la barra para repetir el ritual de días antes.  

    A Miñambres le llegaban de lejos algunas frases sueltas de la conversación que estaban manteniendo al fondo del local: hablaban de trabajo. En alguna ocasión, ella miraba hacia su derecha y se encontraba con que Ortega la estaba observando disimuladamente. Así estuvieron durante algo más de una hora. Después, escuchó cómo se despedían. 

    —No, yo me quedo un rato más por aquí haciendo tiempo, que he quedado con unos amigos –les decía Ortega a sus compañeros mientras Miñambres sonreía mirando hacia otro lado.  

    —¿Quieres que nos quedemos a hacerte compañía? 

    —No, no, si me voy en seguida.  

    Y se marcharon.  

    Ortega esperó unos segundos y se acercó hasta la barra, donde estaba Miñambres. Desde que ella había entrado había estado dudando si debía acercarse o no a la comisaria, pero el hecho de que ella le estuviera buscando con la mirada le ayudó a decidirse.  

    —¿Qué tal? –preguntó él cuando estuvo a su lado.  

    —Pues aquí –respondió ella- haciendo tiempo, que he quedado con unos amigos –añadió, irónica, evidenciando que había escuchado la mentira que Ortega le había dicho al resto.  

    Ortega rio como un niño cuando le pillan mintiendo y tomó asiento.  

    —Es que he pensado que quizás necesitabas una charla como la del otro día. 

    —Ya, una charla…  

    Media hora más tarde, Ortega y Miñambres estaban de nuevo en la cama de la comisaria, disfrutando de un nuevo encuentro, que saborearon aún más que el primero. Ya sabían lo que había, ya se habían visto desnudos, ya habían dejado atrás ese miedo de las primeras veces.  

    Cuando terminaron, Ortega temió que Miñambres volviera a sugerirle que se machara rápidamente así que se adelantó e hizo un amago de levantarse de la cama para buscar su ropa, que estaba tirada en el suelo. Pero ella se lo impidió colocando el brazo sobre su pecho, obligándole así a que se recostara junto a ella. Estuvieron un rato hablando y una hora después, volvieron a la carga. Ella se durmió tras ese segundo coito y él, siempre prudente, decidió marcharse.  

    Coincidieron al día siguiente a media mañana, cuando Ortega fue a entregarle un informe a su despacho. Ella le pidió que cerrara la puerta. 

    —Anoche te fuiste –le dijo.  

    —Sí, no sabía si te incomodaría que me quedase a dormir. 

    —La próxima vez puedes quedarte –dijo ella sin apartar la mirada del ordenador. 

    La próxima vez, pensó él, que no pudo evitar sonreír. Ella, que le observaba tras el rabillo del ojo, le devolvió la sonrisa.  

    Ortega estaba a punto de marcharse cuando Miñambres le llamó la atención. 

    —Oye, discreción, por favor.  

    Y no hizo falta que le dijera nada más. Ortega asintió y se marchó, consciente del contrato invisible que acaban de firmar y en el que se evidenciaba el gran secreto que había entre ellos. Estaba pletórico. Sintió un pellizco en el estómago cuando atravesaba la puerta del despacho.  

      

    De esto hacía ya dos meses. Desde entonces, Ortega y Miñambres habían pasado ya muchas noches juntos. La complicidad entre ellos iba en aumento, se pasaban horas y horas hablando dentro y fuera de la cama, y el rollito serio de ella frente a él en la comisaría les daba un juego morboso que consumaban horas más tarde en la cama. Ya habían pasado de quedar en el bar para evitar ser vistos por algún compañero. Directamente quedaban en casa de ella. En ocasiones, él se quedaba a dormir.  

    Ortega consiguió que Miñambres olvidara su pasado. La comisaria consiguió que Ortega tuviera un presente. Fueron la tirita de la herida que el otro necesitaba sanar, pero tampoco sabían con seguridad si eso era suficiente o si duraría en el tiempo. Mientras tanto, evitaban tener esa conversación de hacia dónde va lo nuestro para no estropear algo que quizás se rompía cuando se pronuncia en voz alta.  

    —Nunca lo hubiera imaginado –dijo Cobos cuando Ortega le resumió en un par de frases mal contadas sus dos meses de encuentros con Miñambres-. Y qué bien lo disimula la jodía, pensaba que te tenía enfilado.  

     —De esto ni una palabra, eh –advirtió Ortega.  

    —Ya, chico, si yo no soy chismoso. A mí me importa un pepino con quién te acuestes. 

    Ortega le miró, desconfiado.  

    —Ya –dijo el joven intentando penetrar en la cabeza del inspector para saber lo que estaba pensando.  

    —Solo me he interesado por mi instinto paternal hacia ti. El resto poco me importa… Que no lo digo a mal, eh, que me parece bien lo que hagas o dejes de hacer con tu vida. Bueno, ni bien ni mal, allá cada uno.  

    —Instinto paternal –repitió Ortega, asintiendo con la cabeza.  

    —Claro, usáis protección, ¿verdad? –bromeó el inspector.  

    —Cobos, ya –zanjó Ortega el tema.  

    Por suerte para Ortega, Marina acababa de entrar en la comisaría y buscaba con la mirada a Cobos. Cuando sus ojos se cruzaron al fin, el inspector le hizo un gesto con la mano para que se acercara a ellos.  

    —Traigo un mosqueo… –fue el saludo de ella, que tomó asiento antes de que el inspector le invitara a sentarse-. Resulta que mi padre ha hecho lo que le ha dado la gana con su testamento. 

    Cobos quiso interrumpir a Marina opinando que para eso están los testamentos, para que cada uno hiciera lo que estimase oportuno con sus bienes y con su patrimonio. Pero decidió no intervenir y dejar que la joven hablara, que parecía estar calentita y bien podía soltar de todo por su boca.  

    —El piso se lo ha dejado al tal Pedro que, por cierto, he hablado con él y me ha dicho que ha renunciado, menos mal… 

    Cobos le hizo un gesto con la cabeza a Ortega para que apuntara ese dato, que era muy revelador.  

    —… le he pedido que firmemos su renuncia cuanto antes, no vaya a ser que se arrepienta. Pero vamos, yo es que alucino, ¿a mi padre se le fue la cabeza o qué? 

    —Bueno –intervino Cobos- quizás eran muy amigos y su padre pensó que le haría más falta que… 

    —¿Más falta que a mí, que soy su hija? Venga, por favor.  

    Cobos y Ortega se miraron, sin saber qué decir.  

    —He estado a punto de denunciar al Pedro ese, porque estoy segura de que le comió la cabeza en la residencia. Pero bueno, por suerte todo ha terminado bien.  

    —¿Hay algo más sospechoso en el testamento? –preguntó Cobos.  

    —No –respondió Marina haciendo memoria- el resto es de lo más normal. Menos mal, porque menudo disgusto.  

    —Sé que se lo pregunté cuando nos conocimos, pero me gustaría insistir de nuevo –dijo el inspector-. Es muy importante para la investigación.  

    Marina asintió.  

    —Su padre fue un hombre de negocios, conoció a mucha gente y bueno, ya sabe usted cómo es este mundo de envidioso a veces –mientras el inspector hablaba, Marina asentía con la cabeza, de acuerdo con cada una de sus palabras-. ¿Recuerda que su padre tuviera algún conflicto con alguien? No digo que fuera un hombre problemático, pero sería algo normal en un empresario como él, ya me entiende. 

    —Pues de eso también me gustaría hablarles –respondió Marina-. Estos días he estado recordando mucho a mi padre y creo que hay dos cosas que deberían saber.  

    Cobos celebró esa confesión, pero no dijo nada. Simplemente miró a Ortega para que no perdiera detalle. Él le respondió con una mirada cómplice.  

    —Mi padre tenía una empresa de lápices de madera, Lapispain se llamaba –comenzó a contar Marina. Cobos asintió, ese dato ya lo manejaban ellos-. Y bueno, ser empresario no es fácil, sobre todo cuando no paran de surgir nuevas empresas que venden los mismos productos a un precio menor. O si vienen de China, ya saben.  

    Cobos frunció el ceño, la cosa se ponía interesante.  

    —El caso es que la competencia obligó a mi padre a tener que abaratar costes, pero, aun así, las cuentas no le salían. No quería despedir a ninguno de sus empleados, así que les reunió y les habló claro: si no querían irse la mitad a la calle, debían acceder a trabajar sin contrato y cobrar en negro. Eso les permitiría ahorrarse el dinero de la seguridad social y otros costes. Y bueno, también les pagaría algo menos. La mayoría aceptaron, sólo dos trabajadores se fueron, pero el resto se encontraría en una situación precaria si decidían marcharse y de eso se benefició mi padre.  

    >> La empresa siguió su curso y, bueno, lo cierto es que las cuentas se mantuvieron estables. No se generaba la misma cantidad de beneficios de años anteriores, pero seguía siendo rentable. Pero para mi padre eso no era suficiente. Quería ser el número uno. Por eso cuando una de las máquinas se estropeó, maldijo al técnico que le anunció cuánto le iba a costar arreglarla. Mi padre le echó de muy malas formas de la fábrica, acusándole de estafador, y llamó a un amigo para que le hiciera un apaño a la máquina, que en un par de horas estaba funcionando de nuevo.  

    >> Pero como dicen, lo barato sale caro y al día siguiente la máquina petó, provocando lesiones en dos de sus trabajadores. Y claro, en las condiciones en las que trabajaban… Imagínense el percal. Total, que mi padre les convenció para que no denunciaran, haciéndoles ver que tenían las de perder.  

    Menuda joyita, el padre perfecto, pensó Cobos.  

    —Tras eso, pasaron muchas cosas. Mi padre no tuvo más remedio que reparar la máquina, pero se vio con el agua al cuello y decidió cerrar la empresa. Los trabajadores le exigieron una indemnización, pero mi padre se declaró insolvente y bueno, la mayoría se quedó con una mano delante y otra detrás, familias enteras sin trabajo y sin dinero de un día para otro.  

    —Y su padre, ¿qué pasó con él? –preguntó Ortega, que seguía tomando notas de los datos más relevantes.  

    Marina se tomó su tiempo antes de responder. Cogió aire para hablar de nuevo.  

    —Mi padre era un hombre de negocios, no podía estarse quieto y volvió al mercado. Se las ingenió para hacer sus trapicheos y montar una nueva empresa que puso a nombre de mi madre, aunque la manejaba él. Y no le fue nada mal, la verdad. Si hemos tenido la vida que hemos tenido, ha sido gracias a él.  

    —¿Nadie le investigó? 

    —A ver, mi padre era un poco trápala, por así decirlo –Marina se santiguó mirando al techo, pidiendo clemencia por lo que acaba de decir de Emeterio-. Que me perdone, pero es la verdad. Tenía amigos en todas partes… abogados, notarios. Los trapicheos eran lo suyo.  

    —¿Y no contrató a ninguno de sus antiguos trabajadores para su nuevo negocio?  

    —Qué va, acabó fatal con todos ellos. Hubo denuncias y malos rollos. Cambiamos de casa y todo para evitar que vinieran a quejarse día sí, día no.  

    Marina permaneció unos segundos callada. 

    —Alguno de ellos descubrió que a mi padre le volvía a ir bien, y le pidió trabajo, pero él ya no quería saber nada de ellos. Sé lo que estáis pensando, que mi padre era de lo peor. Pero imagino que en los negocios hay que tener ese espíritu, si no te comen vivo.  

    Cobos discrepaba, se le ocurrían varias formas de rebatir a Marina. Emeterio podría haber hecho las cosas de otra manera, pero no quería discutir con la joven.  

      

    —¿Tiene una lista de aquellos trabajadores? –preguntó el inspector.  

    —Qué va, no sé nada de ellos. Yo era muy pequeña por aquel entonces, todo esto lo descubrí años más tarde, aunque…  

    —¿Sí? 

    —Podría daros la dirección de mi tío Paco.  

    —¿Qué tiene que ver él en todo esto? 

    —Trabajaba en la empresa, fue uno de los trabajadores afectados. Desde entonces mi padre y él no se hablan, acabaron fatal. Bueno, no solo ellos, mi tía, mis primos… No tenemos relación ninguna. De hecho, no han llamado ni siquiera para darme el pésame.  

    —¿Puede apuntarnos la dirección? –le preguntó Ortega mientras le ofrecía papel y boli. 

    Marina se puso a escribir.  

    —Imagino que siguen viviendo aquí, ya les digo, no sé nada de ellos desde entonces, pero quizás tengan suerte.  

    Ojalá, pensó Cobos.  

    —Hay otra cosa de la que nos quería hablar –le recordó Cobos.  

    —Ah, sí. No sé si será importante para la investigación, pero bueno, yo se lo cuento por si acaso.  

    Cobos asintió, expectante, aunque temiendo que Marina le fuera a contar cualquier tontería. Pero no fue así. 

      

    —Cuando era pequeña, al poco de ocurrir toda esta movida de mi padre… 

    —¿Sí? –intervino Cobos, dando pie a que Marina fuese al grano. 

    —… alguien me secuestró e intentó matarme.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



  CAPÍTULO 9 

     

    Cobos intentó disimular la sorpresa que le había provocado aquella confesión. Observó a Marina, que pidió agua antes de continuar hablando. Mientras bebía, el inspector miró a Ortega, que le abrió los ojos de par en par.  

    —Tenía siete años cuando sucedió. Salí del colegio y esperé a que mi madre llegara. A veces se retrasaba más de la cuenta y la madre de mi amigo Felipe solía acompañarme para que no esperase sola en la puerta. Pero aquel día mi amigo no fue a clase, estaba con varicela o algo así, no recuerdo. El caso es que su madre tampoco estaba allí cuando pasó lo que pasó. 

    >> Cuando la puerta quedó despejada, un hombre se me acercó por la derecha y me cogió de la mano. Ven conmigo, que tu madre me ha pedido que te recoja, me dijo. Comencé a caminar junto a él, andaba muy deprisa y lo cierto es que no me creí del todo sus palabras, pero ¿qué quieren? Tenía solo siete años, era una niña. Miraba hacia arriba para intentar verle la cara, pero llevaba gorra y un jersey de cuello alto le tapaba la mitad del rostro. Así que cuando, más tarde, me pidieron que tratara de describirle para hacer un retrato robot, me fue imposible.  

    >> Todo sucedió muy rápido. Yo estaba concentrada en no tropezarme al caminar porque el tipo andaba muy rápido y me tiraba del brazo con fuerza. Parecía nervioso. Cuando comencé a 

    sospechar que algo raro estaba sucediendo, intenté soltarme, pero ya era demasiado tarde. Habíamos llegado hasta un coche y me metió dentro, en la parte de atrás. Al volante iba una mujer, aunque tampoco le vi bien la cara, llevaba una sudadera con capucha, gafas de sol y un pañuelo en el cuello.  

    >> ¿Te ha visto alguien?, le preguntó ella a él. No, joder, le respondió el hombre. Yo pregunté que dónde estaba mi madre y ellos me dijeron que me callara y que no me preocupara, que me iban a llevar con ella. Pero no me lo creí. Arrancaron y estuvimos unos minutos en silencio, hasta que vi una caja sospechosa a los pies de aquel hombre. Había un cuchillo, una toalla, cinta aislante… no recuerdo si algo más, ha pasado mucho tiempo y mi cabeza quiso olvidar aquella experiencia.  

    —¿Qué sucedió después? –preguntó Cobos. 

    —Pues que en cuanto el coche se detuvo en un semáforo, abrí la puerta, salí y eché a correr. No me persiguieron, supongo que temiendo ser vistos por alguien. Me conocía la zona, no nos habíamos alejado mucho del colegio así que fui hasta allí. Me encontré a mi madre en la puerta, buscándome, preocupada, y al llegar se lo conté todo. Se abrió una investigación, pero nadie había visto al hombre que me cogió de la mano y me llevó con él. Respecto al coche, no logré decir si era negro o azul oscuro, y bueno, el modelo ni por asomo. Era muy pequeña para fijarme esas cosas y todo fue tan rápido…  

      

    >> Poco después de eso fue cuando nos mudamos y cambié de colegio. Nunca más hemos tenido un susto así, la verdad. Yo lo olvidé pronto, mis padres no tanto. Alguna vez los escuché discutir sobre el asunto. Mi madre le echaba en cara a mi padre que todo lo que había sucedido era por su culpa y yo, la verdad es que no entendía por qué le decía esas cosas. Hasta que, con los años, me contaron todo lo que sucedió con la empresa y entonces comprendí.  

    —¿Escuchaste a tus padres hablar de quién podría haber estado detrás de ese secuestro? –preguntó Ortega. 

    Marina negó con la cabeza. 

    —Si sospecharon de alguien, delante de mí no lo hablaron. Sinceramente, pudo haber sido cualquiera. Yo, personalmente, pienso que fue un trabajador de la empresa, pero no se pudo demostrar nada. Interrogaron a todos ellos, pero no se llegó a ninguna conclusión. Me enseñaron fotos de cada uno, pero no supe decir quién se escondía detrás de aquella gorra y cuando me mostraron los coches de los trabajadores que tenían un vehículo oscuro, dije que en el que yo me monté se parecía a tres de ellos, pero no se llegó a nada en claro, todos tenían coartada para ese día.  

    Cobos asintió con la cabeza mientras asimilaba la información y Marina preguntó si se podía marchar, estaba cansada y tenía que visitar a su abogado antes de que cerrara el despacho. El inspector y Ortega se quedaron a solas.  

    —Ha sido cuanto menos interesante –opinó Ortega.  

    —¿Has apuntado todo?  

    —Sí, deberíamos ir a ver a Paco. ¿Crees que podremos tener acceso al informe de esa investigación?  

    —Hablaré con Miñambres. Por ahora, coge tu abrigo, que nos vamos –dijo Cobos, que no quería perder más tiempo.  

    Cuando estaban a punto de salir por la puerta, alguien les llamó en voz alta. Cobos y Ortega se giraron y un policía se acercó a ellos. 

    —Acaban de llamar de la residencia –anunció el policía.  

    —¿Qué ha pasado esta vez? –se quejó Cobos. 

      

    ***  

      

    A Cobos y a Ortega les llegó el bullicio que había en el interior de la residencia antes de cruzar la puerta de entrada. Se temieron lo peor. Cuando entraron, vieron que todos los miembros de la residencia, ancianos y trabajadores, se encontraban agolpados en torno al recibidor, hablando entre sí, unos por encima de otros, formando pequeños corrillos. Cobos echó un vistazo rápido y distinguió media docena de grupos de personas y en todos parecía que se hablaba de lo mismo.  

    El inspector intentó abrirse hueco entre los distintos grupos y hacerse notar para llamar al silencio, pero todos parecían estar más centrados en elevar la voz y hacerse oír, sin percatarse de la presencia de Cobos.  

    —A ver… un momento –intentaba decir Cobos. 

    En vista de que nadie le miraba siquiera, el inspector dio unas fuertes palmadas y alzó la voz. 

    —¡Silencio! –gritó.  

    De pronto, todos se giraron hacia él, sorprendidos y preguntándose cuánto tiempo llevaría ahí. Había conseguido situarse en el centro del gentío. Todos formaban un círculo alrededor de él.  

    —¿Y este qué hace aquí? –se escuchó decir a alguien cuando todos callaron.  

    —¿Alguien me explica qué está pasando?  

    Todos comenzaron a hablar a la vez y Cobos se arrepintió de haber formulado aquella pregunta de manera tan genérica. Cerró los ojos y chistó muy fuerte hasta hacerles callar de nuevo. Al abrirlos, se encontró con Juana de frente, a quien le preguntó directamente.  

    —Resulta que ha entrado un hombre desconocido en la residencia –dijo la anciana.  

    —Y está escondido en alguna de nuestras habitaciones para matarnos en cuanto nos acostemos –añadió Perpetua, bastante histérica.  

    —Yo tengo una navaja suiza en el armario –apuntó Andrés, más enfadado de lo habitual-. Como entre en mi habitación se las tendrá que ver conmigo. 

    De nuevo, todos hablando a la vez. 

    —Pero, un momento, vamos a ver… –Cobos levantaba los brazos para hacerse notar-. ¿Alguien ha visto a ese hombre? 

    —Herminio le vio entrar por la ventana de la cocina –dijo Segismundo, señalándole con el dedo.  

    Cobos buscó a Herminio entre la gente y lo encontró en cuanto comenzó a hablar. 

    —Yo ya he dicho que no he visto a nadie –dijo el limpiador encogiéndose de hombros-. No sé de dónde ha salido este bulo.  

    Cobos arqueó una ceja y buscó a Amparo con la mirada. La anciana se sintió intimidada ante la mirada acusadora del inspector.  

    —A mí no me mire –se defendió ella.  

    —Pero si tú me lo has dicho a mí –le dijo Juana.  

    —Y a mí me lo ha comentado alguien –le respondió Amparo.  

    —¿Quién? 

    —No sé, no lo recuerdo. 

    Amparo se vio acorralada, todos la estaban mirando, conscientes de que todo ese rumor había comenzado por un comentario suyo.  

    —Quizás lo he soñado –se excusó, intentando provocar compasión.  

    Todos comenzaron a hablar de nuevo. Esto es alucinante... Siempre pasa lo mismo... Se lo inventa todo, fueron algunas de las palabras que Cobos logró distinguir entre tanto vocerío. Ortega se colocó a su lado y, junto al inspector, consiguieron calmar los ánimos. 

    —Bueno, ya está todo aclarado, pueden volver a sus habitaciones –dijo Ortega para quitarle hierro al asunto y dispersar a la gente.  

    —Sí, hombre –protestó Perpetua-. Yo no me muevo de aquí hasta que no revisen todos los rincones de la residencia.  

    Algunos residentes apoyaron su propuesta.  

    —¿Pero no ha quedado ya claro que todo ha sido un malentendido? –preguntó Cobos.  

    El silencio de los residentes le dio la respuesta: no. Cobos bufó y cerró los ojos mientras negaba con la cabeza.  

    —Deberíamos hacer una ronda rápido para que se queden tranquilos –le dijo Ortega en voz baja.  

    Cobos le respondió con la mirada: Qué remedio, le quiso decir. La conexión entre ellos era tan brutal que en ocasiones no les hacía falta hablar para entenderse.  

    —No se muevan de aquí, vamos a echar un vistazo –dijo Cobos.  

    —Y la directora sin aparecer –protestó Andrés-. El barco se hunde y ni rastro de ella.  

    Solo contestó Eusebio, que se encontraba a su lado. 

    —¿Quién dices que va a ir al infierno? 

    —Amparo, por mentirosa –le respondió Juana.  

    Ortega se vio obligado a intervenir, en vista de que se podía producir un nuevo alboroto.  

    —A ver, vayan despejando… –dijo para desviar la atención.  

    —Mentirosa tú –increpó Amparo a Juana tras escuchar su acusación- que todo el mundo sabe lo que hiciste.  

    Juana hizo un amago de acercarse a Amparo para encararse con ella, pero Ortega la frenó con el brazo.  

    De nuevo, un ensordecedor jaleo generalizado.  

    —¡Silencio! –gritó Cobos-. Vosotros –les dijo a los que se encontraban a su derecha- esperad en la cocina –se giró a su izquierda- y vosotros quedaos en la salita. Vamos a echar un vistazo a la residencia y no queremos escuchar ni una mosca, ¿entendido?  

    Cobos estaba tan serio que nadie se atrevió a hablar. Todos comenzaron a andar, en silencio, hacia donde les había indicado el inspector.  

      

    Media hora después, Cobos y Ortega habían revisado todas las estancias de la residencia y, tal y como esperaban, no habían encontrado rastro alguno de ningún hombre misterioso. Reunieron de nuevo a los residentes para comunicarles que no había nadie escondido allí y que volvieran a su rutina diaria.  

    —Seguro que el hombre ese se ha largado en cuanto ha visto que podíamos enfrentarnos a él –se oyó decir a alguien cuando Cobos y Ortega se alejaban hacia la salida.  

    El inspector y el policía estaban a punto de abandonar la residencia cuando se toparon, de frente con Aurora. Casi se chocan al coincidir bajo el marco de la puerta.  

    —Uy, perdonen –se disculpó ella. 

    —Dichosos los ojos –celebró Cobos.  

    Aurora evitó mirarlos a la cara y Cobos se puso en modo alerta.  

    —Todo el día por ahí mientras que en la residencia se forma la de San Quintín –dijo el inspector mientras se cruzaba de brazos.  

    Aurora levantó la mirada, alertada.  

    —¿Qué ha pasado? 

    —Nada, si ya está todo solucionado, gracias a nosotros –dijo Cobos con la clara intención de hacer sentir mal a la directora.  

    Aurora se llevó la mano a la cabeza, superada por la situación.  

    —He tenido que tomarme el día libre por unos asuntos. 

    —Claro, claro. Seguro que tenía cosas más importantes que hacer. 

    Aurora se mordió la lengua durante unos segundos, pero después, movida por la rabia y la impotencia, decidió responder.  

    —Pues sí, enterrar a mi madre, por ejemplo.  

    Ortega tragó saliva mientras que a Cobos se le quedaba una cara de tonto que no pudo disimular. 

      

    Aurora invitó pasar a Cobos y a Ortega y se reunieron en su despacho. Ella sentía la necesidad de dar unas explicaciones que ni el inspector ni el policía le estaban pidiendo. En realidad, necesitaba hablar con alguien.  

    —Ha sido así, de repente –dijo mientras se preparaba una tila con agua fría porque no tenía dónde calentarla –un infarto.  

    —Lo sentimos mucho –le dijo Cobos por enésima vez.  

    —Apenas nos veíamos, ¿saben? No me malinterpreten, no nos llevábamos mal. Pero esta residencia… –dijo mirando el espacio de aquel despacho- me tiene absorbida. 

    Ortega no pudo evitar pensar en su padre y en todo el tiempo que llevaban sin verse en persona. Solo hablaban de vez en cuando por teléfono y, cuando lo hacían, formulaban siempre las mismas preguntas de carrerilla, contando los segundos para colgar cuanto antes esa llamada por compromiso.  

    —Monté esta residencia con un dinero que tenía ahorrado. Fueron muchos años de esfuerzo y cuando al fin la abrí, no pude evitar tratarla como si fuera la hija que nunca he tenido, sin darme cuenta de que estaba descuidando otras cosas –se lamentó Aurora. 

    >> Al principio iba a ver a mi madre algunos días sueltos, a la salida, pero acababa tan cansada que lo fui dejando. Los domingos solíamos quedar para comer, siempre, pero la mitad de las veces lo cancelaba en el último momento –mientras hablaba, Aurora evitaba romper a llorar-. Todo el día aquí metida, pendiente de que todo estuviera en orden, que a ningún residente le faltase de nada. Qué irónico, ¿verdad? –Aurora se permitió el lujo de sonreír de forma sarcástica-. Estaba tan pendiente de estos abuelos que apenas me preocupaba de mi propia madre.  

    Cobos alargó el brazo para consolar a Aurora, que se llevaba un pañuelo a la nariz y hacía un ruido espantoso al sonarse.  

    Aurora se sentía culpable de no haber pasado tiempo suficiente con su madre en sus últimos años de vida, pero no sabía que ella nunca se lo tuvo en cuenta. Siempre fue su pequeña, aunque estuviera ya próxima a los cincuenta. Nunca le echó nada en cara, jamás se le hubiera ocurrido. Ni cuando dejó de ir a verla cada tarde, ni cuando cancelaba la comida de los domingos a última hora teniendo el cordero ya metido en el horno, ni cuando se olvidaba que tenía que acompañarla al médico o, si se acordaba, llegaba tarde.  

    Todos esos recuerdos ahora pesaban como una losa de mármol en la conciencia de Aurora, que se lamentaba de no haber sido una hija mejor. Eso es lo que pensaba ella de sí misma, que no había estado a la altura últimamente. De haberlo sabido hubiera mandado al carajo esta residencia, se decía a sí misma, envalentonada. Eso lo decía ahora, castigada por la culpa, pero en realidad sabía perfectamente que eso jamás lo hubiera hecho. Y su madre tampoco lo hubiera permitido. Sin hijos, sin pareja, sin hermanos, sin padres, con pocos amigos, la residencia era todo cuanto le quedaba a Aurora.  

    —Soy una hija horrible –se lamentó.  

    —No diga eso –le consoló Cobos- seguro que su madre estaba orgullosa de usted, de lo que hace en esta residencia.  

    —¿De verdad lo cree? –preguntó, con lágrimas en los ojos.  

    —Pues claro. No me cabe la menor duda –dijo, seguro de sus palabras.  

    Aurora pareció tranquilizarse y cambió de tema. 

    —Bueno, ustedes venían por algo, ¿verdad? –Aurora aprovechó para sonarse los mocos una vez más-. ¿Hay alguna novedad?  

    Cobos y Ortega se miraron, incómodos. No les parecía el mejor momento para hacerles partícipes de sus sospechas hacia ella.  

    —Bueno, será mejor que le dejemos tranquila. Ya nos pasaremos otro día –dijo Ortega. 

    —No, por favor. Necesito pensar en otra cosa. Aunque sea algo tan desagradable como la muerte del pobre Emeterio, pero me vendrá bien apartar la cabeza durante unos minutos.   

    Fue entonces cuando Cobos tomó la palabra, con cautela para no sonar brusco. 

    —Verá, hemos revisado las cuentas de Emeterio y hemos visto que realizaba mensualmente un pago a la cuenta bancaria de la residencia cuyo importe era superior a la cuota establecida.  

    —Es cierto. Emeterio pagaba más por voluntad propia. Yo le dije que no hacía falta, que no procedía. De hecho, el primer mes que lo hizo saqué esos quinientos euros de más y se los devolví en mano. Pero él lo rechazó. Decía que le sobraba el dinero, que él no lo necesitaba y que seguramente a nosotras nos venía mejor para ofrecer mejores servicios en la residencia. Y que le hacía un feo si se lo devolvía.  

    Cobos guardó silencio, observando atentamente a Aurora.  

    —Miren, no sé si fue ético o no aceptar ese dinero, pero él lo hacía con tanta ilusión que tampoco pude negarme. Además, nos vino muy bien para contratar los servicios de Pedro. Desde que abrimos, yo tenía metido en la cabeza que quería contratar a un animador sociocultural, pero nunca me llegaba el dinero.  

    —Hablando de Pedro –interrumpió Cobos, aprovechando el arrebato de sinceridad de la directora-. ¿Por qué se opuso tanto a que abriéramos la caja de Emeterio en la que estaban sus cartas? 

    —Pensé que en esa caja guardaba los recibos de sus transferencias y bueno, en un primer momento pensé que eso podría traer problemas. Como estaban investigando todo con tanta precisión…  

    Cobos asintió con la cabeza. Aurora parecía sincera.  

    —No tengo nada que ocultar, de verdad –exclamó Aurora con un hilo de voz, estaba realmente agotada. 

    Cobos y Ortega advirtieron el cansancio de Aurora y decidieron marcharse. Al salir a la calle, el joven policía se dirigió al inspector.  

    —Estamos a tiempo de ir a ver al tío de Marina –dijo caminando hacia el coche. 

    Cobos consultó la hora en el móvil. 

    —Es un poco tarde, quizás será mejor que nos acerquemos mañana, a primera hora.  

    A Ortega le pareció extraña esa apreciación, pero no insistió.  

    —Además, necesito asimilar toda esta información –dijo llevándose dos dedos al entrecejo y dándose un suave masajeo.   

    —¿Quieres que conduzca yo? –preguntó Ortega en vista del estado de su compañero. Parecía cansado.  

    Cobos hizo un gesto con la mano para quitarle importancia, pero lo cierto es que la cabeza le iba a mil por hora. Se subieron al coche en silencio y condujo hasta la comisaría. Ortega no se atrevió a abrir la boca, sabía que cuando Cobos estaba tan callado y le cambiaba el semblante era mejor no decir nada.  

    —Te dejo en la comisaría, ¿verdad? –le preguntó al joven.  

    Ortega no sabía si tomarse esa pregunta como una broma o no. Miró a Cobos y comprobó que se mantenía serio. Iba a replicar, pero se reprimió. Se limitó a asentir con la cabeza y mirar fijamente al exterior.  

    Cobos y Ortega se despidieron desde el coche y el inspector reanudó la marcha. Condujo sin titubeos, muy seguro de hacia dónde se dirigía. La conversación con Aurora le había dejado marcado. Condujo hasta el lugar donde había ido días anteriores y aparcó. Antes de que le diera tiempo a arrepentirse, salió del coche, decidido. Caminó hasta la puerta, rebasando el luminoso cartel donde se anunciaba la entrada al Hospital Geriátrico ‘El Camino’. Cruzó el umbral de la puerta y fue directo al amplio mostrador que había en el recibidor. A diferencia de la residencia Nuestros Ángeles, aquí sí que había una chica para recibirle con una sonrisa en cuanto lo vio llegar.  

    —Buenas –saludó Cobos-. Vengo a ver a mi madre.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPÍTULO 10 

      

    —Lo siento mucho, pero no es horario de visitas –fue la respuesta de aquella recepcionista que no perdió la sonrisa en todo momento, algo que a Cobos le molestaba profundamente, pero intentó que ella no lo percibiera.  

    —Ya y… ¿no se podría hacer una excepción? 

    La mujer le miró con cierto hastío. Si le dieran un euro cada vez que un familiar se plantaba ante ella sin cita previa, fuera de horario y exigiendo ver a alguno de los internos de aquella residencia, ahora sería rica.  

    —Verá –continuó el inspector- es que hoy es un día importante para mi madre y para mí –dijo para intentar ablandarla, pero sin dar más detalles porque, simplemente, aquello era mentira.  

    Debe de ser un día importante, sí, porque es la primera vez que vienes a ver a tu madre en casi un año. Todos sois iguales, venís al principio semanalmente porque os puede la culpa, pero luego os desentendéis. Esto lo pensó la recepcionista, pero no lo manifestó en voz alta. Sus jefes no le permitían tener esos arrebatos de sinceridad con los familiares de sus residentes.  

    Cobos insistió y tiró de veteranía y verborrea para ganarse a la recepcionista, que le miraba de arriba abajo mientras él hablaba sin parar. Finalmente ella, no sabría decir si por el poder de convicción del inspector, si porque pensaba más en la anciana que en él, que llevaba meses sin ver a su hijo, o porque le parecía ridículo ver a aquel hombre inventarse mil y una excusas o porque era tarde y estaba agotada, pero sus fuerzas flaquearon. Además, ¿quién era ella para decidir cuándo un hijo debía ver a su madre y cuándo no? Aprovechó que sus jefes ya se habían marchado, miró la hora en el ordenador y, después, se dirigió a Cobos. 

    —Tiene diez minutos –le dijo en voz baja.  

    Cobos le dio las gracias y, sin perder tiempo, se fue directo al ascensor que le llevaba hasta la cuarta planta. Durante el ascenso, pudo sentir cómo su corazón bombeaba más rápido de lo normal. No estaba acostumbrado a tener esa sensación de nerviosismo en su cuerpo. Ni siquiera cuando estaba a punto de disparar con su arma. Pero se trataba de su madre.  

    Cuando se abrieron las puertas del ascensor, Cobos se encontró con poco movimiento en el amplio pasillo. Recordaba cuál era el número de habitación de su madre y echó a andar, despacio. Tenía miedo de encontrarse con algo que le volviera a alejar de ella, como ya ocurriera meses atrás. Pero no podía aplazar su encuentro más tiempo. Había llevado todo aquello demasiado lejos.  

    Cobos llegó hasta la puerta de la habitación de su madre, que estaba abierta y se la encontró junto a una auxiliar que se disponía a darle la cena. La mujer se percató de la presencia de Cobos y le sonrió. Agradeció que ella no le juzgara como había hecho la recepcionista.  

    —María –le dijo la joven a la mujer- han venido a verla.  

    La anciana mostraba buen aspecto y Cobos confirmó que allí se encontraba en buenas manos. El pelo, bien peinado hacia atrás, sin raíces, como a ella siempre le había gustado, algo más delgada, pero nada preocupante. Sus ojos, algo más pequeños, quizás cansados por el paso de los años. Su mirada, más inocente que la vez anterior, pero no perdida del todo.  

    —Ay, mi marido, ¿dónde te habías metido? –dijo levantando los brazos-. ¡Qué bien que has vuelto justo para la cena! 

    La auxiliar miró a Cobos e hizo un amago por corregir a la anciana, pero el inspector le hizo un gesto con la mano para restarle importancia al comentario de su madre. Se acercó a ellas.  

    —¿Termina usted? –le preguntó la auxiliar retirando la bandeja de sus piernas y levantándose.  

    Cobos aceptó afirmando con la cabeza, cogió la bandeja y tomó asiento donde antes estaba sentada ella. La auxiliar se acercó a María y le puso una mano en el hombro antes de dejarles a solas. 

    —Le dejo con su hijo, yo vuelvo en seguida –le dijo antes de marcharse.  

    María la miró, extrañada y después observó a Cobos. Parecía que era la primera vez que veía a aquel hombre, pero algo en ella le decía que no era un extraño. Dejó que su hijo tomara las riendas y le diera de cenar, sin rechistar.  

    Cobos no encontraba las palabras para romper el hielo. Permanecieron así, en silencio, varios minutos. Él, pendiente de sus ojos. Algo le decía que, en el fondo, ella sabía perfectamente quién era. O, al menos, eso quería pensar.   

    —¿A qué te dedicas, joven? –preguntó ella. 

    Joven, se repitió Cobos a sí mismo, evitando reírse.  

    —Soy inspector de policía.  

    —No tienes pinta de poli –dijo ella, sin pretender ser arisca.  

    Cobos apreciaba mucho la sinceridad de su madre, aunque advirtió que con el paso de los años había rebajado su filtro a la hora de dar su opinión.  

    —No todos los polis estamos cachas. 

    —Mi marido es poli, de los buenos.  

    —Ah, ¿sí? ¿Cómo se llama? 

    —Gonzalo. Debe de estar al llegar. 

    El semblante de Cobos mutó en cuestión de segundos, recordando lo mucho que lloró su madre el día que enterraron a su padre, diez años atrás. No le culpó por haber borrado ese mal recuerdo de su memoria.  

    —¿Tú estás casado? –le preguntó ella.  

    —Sí, tengo mujer y una hija, ¿quieres verlas? 

    María asintió con la cabeza y Cobos se sacó el móvil del bolsillo del pantalón con cuidado para no tirar la bandeja que había apoyado sobre sus piernas. Buscó una foto familiar en la que aparecían los tres. Ella cogió el móvil y lo sostuvo entre sus manos temblorosas.  

    —Ay, qué guapas. La niña es una monada, eh. Se parece a la madre –dijo para después guiñarle un ojo y que así no se disgustara por su comentario.  

    —Todo el mundo lo dice –rio Cobos.  

    María le devolvió el móvil a su hijo. 

    —¿Te gustaría que vinieran a verte?  

    —Hombre, si son tan majas como tú, ¿por qué no? Eso sí, la próxima vez que vengáis a mi casa traedme… 

    —Bombones de chocolate blanco –terminó él la frase. 

    María se sorprendió de ver cómo alguien que era un desconocido para ella, sabía de sus gustos.  

    El distanciamiento entre Cobos y su madre se inició el día en el que María no reconoció por primera vez a su hijo. Meses antes de que eso ocurriera, el inspector ya había advertido las faltas de memoria de su madre, pero no les quiso dar importancia. 

    Fue Ana, su mujer, quien le abrió los ojos.  

    —Debería verla un especialista –le dijo una mañana.  

    —No es para tanto, esos despistes son normales a su edad.  

    —Un despiste sí, pero el otro día no recordó siquiera que su marido había fallecido. 

    Y así fue. María y Ana se encontraban en la cocina, preparando la merienda del cumpleaños de Lucía. 

    —Creo que ya está todo –dijo Ana repasando con la mirada la mesa repleta de comida, viendo que todo estuviera perfecto y esperando no haberse pasado con los sándwiches-. Avisa a la niña y a sus amigos, que creo que ya estamos todos –le dijo a su suegra.  

    —Ay, espera, que falta mi Gonzalo. Le llamo en un momento.  

    Ana se quedó paralizada, calibrando la posibilidad de que aquello fuese una broma de mal gusto. Pero cuando vio a María protestando, ¿dónde se habrá metido este hombre?, rebuscando en el bolso, en busca del móvil, reaccionó en seguida.  

    —No, suegra –se acercó a ella y colocó su mano sobre el bolso para que dejara de buscar y le prestara atención-. Gonzalo murió hace años –añadió, mirándola a los ojos-. Lo recuerdas, ¿verdad? –le preguntó, rezando para que su respuesta fuera sí. 

    —Ay, claro, hija, qué boba –parecía despistada-. Venga, que aviso a los niños.  

    Ana no le quitó ojo a su suegra en toda la tarde, aunque María no dio más síntomas de despistes aquel día. 

    Tras la conversación con su mujer, Cobos decidió llevar a su madre al médico para que se le hiciera un chequeo. El diagnóstico fue claro: María padecía Alzheimer. En un primer momento, Cobos decidió que su madre se instalara en su casa y que ellos mismos estarían pendientes de ella, pero el médico les comentó que, con el paso del tiempo, la mujer necesitaría atención constante.  

    —Contrataremos a alguien –dijo Cobos.  

    —Esa es su decisión, yo ahí no quiero inmiscuirme, pero les recomendaría que echaran un vistazo a algunas residencias. Sé que es una decisión delicada y personal, que puede costar tomarla, pero entiendan que esos centros están especializados en tratar a personas como su madre.  

    ¿Una residencia? Cobos no quería ni escuchar esa palabra. No estaba dispuesto a abandonar a su madre a la primera de cambio. Ana le decía que con esa decisión no la estaba abandonando, que le estaba dando la posibilidad de tener una mejor atención.  

    —¿Dices que yo no puedo cuidar bien de mi madre? 

    —Digo que en una residencia le cuidará gente especializada, las veinticuatro horas del día.  

    Pero a Cobos no había quien le convenciera. Tuvo que darse cuenta él mismo el día en el que su madre se despertó en mitad de la noche y tropezó en el pasillo a oscuras, provocando un ruido espantoso. Unos centímetros más y se hubiera caído por las escaleras. 

    —Pero, mamá, ¿por qué no has dado la luz? –le preguntaba él mientras la levantaba del suelo, con cuidado. Había salido pitando de la cama en cuanto escuchó el ruido.  

    —Ay, es que no recordaba dónde estaba –se excusó ella.  

    —Pero ¿a dónde ibas? 

    —Al baño. 

    —Mamá, lo tienes al lado de tu habitación –le dijo mientras observaba la puerta del baño que su madre había pasado de largo, varios metros atrás.   

    Fue entonces cuando Cobos comprendió que quizás sí que era una buena idea internar a su madre en una residencia. La mejor residencia, repetía él cuando buscaba por Internet o preguntaba a amigos. Buscaba todo tipo de comodidades, las visitaba todas para darles su aprobación, hacía mil y una preguntas (como buen inspector), y se decantó por una.  

    María era consciente de su enfermedad y, cuando su hijo le habló por primera vez de su intención, comprendió que era la mejor decisión que podían tomar. Algo que Cobos agradeció, pues le mataba la idea de que su madre no se lo tomara nada bien y se enfadara con él.  

      

    Cuando María se incorporó a la residencia parecía feliz. Hacían todo tipo de actividades, tenían piscina, spa, uno de los enfermeros estaba buenorro, repetía, mamá, contrólate, le decía su hijo, sus compañeras eran muy majas y con algunas tenía mucho en común para poder charlar durante horas… Cobos se quitó un peso de encima cuando vio que su madre estaba contenta en aquel lugar y no se arrepintió de haber tomado esa decisión.  

    La familia iba a ver a María cada fin de semana y, algún día entre semana, Cobos se acercaba cuando salía pronto de comisaría para verla. Cada cierto tiempo, le llevaba una caja de bombones de chocolate blanco.  

    —Espero que esta vez te duren más –le decía. 

    —Si no me los como yo todos, reparto entre mis amigas. 

    —Ya –respondía él, que sabía perfectamente cuándo alguien le mentía a la cara.  

      

    Cobos mantenía contacto con la residencia casi a diario. Llamaba para preguntar por su madre y, en ocasiones, según la hora, podía hablar directamente con ella. Otras, estaba en alguna actividad y pedía que no se le molestara, que simplemente quería saber cómo había pasado la noche. Fue así como Cobos fue percibiendo los distintos cambios que se produjeron en la cabeza de su madre a medida que la enfermedad avanzaba. Un día no se acordaba de su propio cumpleaños, otro era incapaz de resolver un problema planteado en una actividad con el neurólogo, otro día estaba malhumorada sin motivo aparente y no quería que nadie le hablara (ni siquiera con el enfermero buenorro que tanto le gustaba), otro le costaba entender con claridad lo que le decían…  

    Todo cambió un día en el que Cobos acudió a la residencia después de salir de comisaría. Un día como cualquier otro. Llegó, consciente de que en media hora le darían la cena a su madre y tendría que marcharse. Pero disfrutaría de esos pocos minutos, al igual que tantas otras veces había hecho. Se la encontró en una sala común, charlando y compartiendo mesa con otros residentes. María le recibió con asombro.  

    —¿Qué hace ahí plantado? –le preguntó cuando vio que estaba colocado junto a ella, esperando que le conociera y percibiendo que no era ningún miembro de la residencia porque no llevaba el uniforme reglamentario.  

    Cobos se agachó para darle un beso.  

    —Hola mamá, ¿cómo ha ido el d…? 

    —¡Apártese de mí! –le gritó empujando el brazo de su hijo.  

    Cobos insistió en acercarse a ella sin ser consciente de que eso no hacía más que complicar las cosas y asustar más a su madre, que gritaba cada vez más fuerte. 

    —¿Qué ocurre aquí? –preguntó una enfermera que se acercó al escuchar los gritos.  

    —Es mi madre, no sé qué le pasa –dijo Cobos.  

    —Yo no tengo ningún hijo –decía la anciana. 

    —Será mejor que se vaya –recomendó la enfermera al inspector. 

    Cobos intentó replicar, pero no le salían las palabras. De pronto, se sintió tan impotente que lo único que pensaba era salir de allí corriendo y arrepentirse de haber ido aquel día. Antes de marcharse de allí, observó desde la puerta cómo su madre, visiblemente alterada, le daba explicaciones a la enfermera, que intentaba tranquilizarla.  

    Una vez en casa, Cobos se echó a llorar en los brazos de su mujer.  

    —Esto era algo que iba a pasar tarde o temprano –le decía Ana, consolándole entre sus abrazos.  

    —Ya, pero tenía la esperanza de que no se olvidara de mí, ¡soy su hijo, joder!  

    —Tranquilo.  

    —¡Esto es un castigo por haberla dejado allí, sola! 

    —Quítate esa idea de la cabeza. Tú no has abandonado a tu madre. Ella necesitaba unas atenciones especiales, le has dado una vida mejor de la que tú podrías darle dadas sus circunstancias.  

    Cobos no durmió nada aquella noche. En su cabeza resonaban las palabras de su madre: Yo no tengo ningún hijo. Pero lo peor de todo era recordar los ojos de su madre, que lo miraban como a un extraño.  

      

    Al día siguiente llamó a la residencia para preguntar por ella y le dijeron que aquel encuentro la había alterado y que ella también había pasado una mala noche. Desde entonces, Cobos no había vuelto a la residencia. Era incapaz de encontrarse de nuevo con su madre y que no volviera a reconocerle. Llamaba cada dos días para  

    estar al corriente de su estado, que parecía ir a peor cada semana. Nunca más pidió hablar con ella.  

    —Lo siento, inspector, pero tiene que marcharse –dijo la auxiliar intentando no sonar descortés.  

    Cobos se levantó y miró a su madre, que le devolvía la mirada. 

    —Adiós, María. 

    —Adiós, hijo –respondió ella.  

    Pero ese hijo era una expresión que ella utilizaba a menudo con la gente más joven que ella y no lo decía porque hubiera reconocido a Cobos. Pero a él no le importó y abandonó aliviado la residencia.  
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    Cobos llegó con buen humor a la comisaría al día siguiente. Desde que comenzara la investigación, había dormido muy pocas horas por las noches. Visitar la residencia Nuestros Ángeles a diario para investigar la muerte de Emeterio le recordaba constantemente todo lo que había dejado atrás, todos los meses que llevaba sin ver a su madre. Solía pensar que, si un día ella se marchaba para siempre, no se perdonaría tantos meses de ausencia. Por eso, cuando llegó a casa la noche anterior, después de haber vencido sus miedos, propuso a su mujer ir a visitar a su madre ese fin de semana, algo que tanto Ana como Lucía celebraron con ilusión.  

    Ortega advirtió el estado de Cobos al que, aunque fiel a su estilo serio, le delataba un brillo especial en los ojos.  

    —¿Alguna novedad? –le preguntó Ortega, refiriéndose al caso que estaban investigando.  

    Cobos negó con la cabeza. 

    —Vamos, que has follado.  

    Cobos no pareció sorprenderse ante esa ocurrencia por parte de su compañero. 

    —¿Qué clase de confianzas son esas? –preguntó exagerando un enfado que no tenía-. Te recuerdo que soy tu superior.  

    Ortega tragó saliva, deseando que la tierra se lo tragara en ese momento.  

    —A ver si te vas a pensar que el único que tiene movimiento de sábanas aquí eres tú, chavalín –bromeó Cobos, cosa que relajó a Ortega, aunque miraba a un lado y a otro, nervioso y le hacía un gesto con la mano a Cobos para que bajara la voz.  

    —Prepárate, que vamos a ir a hacerle una visita a Paco, ¿tienes su dirección a mano? 

    Ortega arrancó un post-it y le mostró el papel al inspector. Él hizo un movimiento con la cabeza para que le siguiera.  

    Camino a la salida, Cobos observó que la comisaria Miñambres estaba en su despacho atendiendo una llamada.  

    —¿No vas a despedirte de tu churri? –le dijo en voz baja a Ortega. 

    —Joder, si lo sé no te cuento nada –respondió el joven mientras empujaba al inspector hacia la salida.  

      

    ***  

      

    —¡¿Quién es?! –fue la pregunta a gritos de Paco cuando escuchó los tres golpes secos en la puerta. 

    —Inspector Cobos y el agente Ortega –respondió Cobos al otro lado de la madera vieja.  

    Unos segundos de silencio hasta que Paco asimiló aquella información. 

    —¿Qué quieren? –preguntó, pegado a la puerta.  

    —¿Podemos hablar con usted? No nos llevará más de unos minutos.  

    El ruido de la cerradura corriendo sirvió de respuesta. Paco abrió la puerta, pero no se dejó ver más que de medio cuerpo: facciones duras en su rostro y la mirada desconfiada, rodeada de arrugas.  

    —No sé qué les han dicho, pero yo no he hecho nada –el hombre no pudo evitar ponerse a la defensiva, por si las moscas.  

    —Tranquilo, solo queremos hacerle unas preguntas –dijo Cobos, en tono conciliador.  

    Paco tardó unos segundos en convencerse. De normal, era desconfiado. Más aún con el paso de los años. Temía que aquellos hombres plantados frente a su casa fueran en realidad unos de esos vendedores de aspiradoras que no aceptan un no por respuesta o unos delincuentes desalmados que le robarían todo cuanto pillasen a su paso en cuanto él bajase la guardia. Pero algo le dijo que el inspector y el policía eran gente de fiar y, finalmente, abrió de par en par la puerta, dejando pasar a Cobos y a Ortega al interior. Les invitó a sentarse en el salón que había junto a la entrada.  

    —Ustedes dirán –dijo Paco tomando asiento con dificultad en un viejo sillón.  

    —Su hermano Emeterio falleció hace unos días –le informó Cobos.  

    —Vaya –Paco parecía sorprendido, pero no apenado.  

    —No parece que lo supiera –consideró Ortega.  

    —No teníamos relación, si les soy sincero. Y perdonen por mi reacción, pero no puedo decir que lo sienta.  

    —El caso es que hay indicios que nos alertan de que su muerte podría no haber sido natural –continuó Cobos.  

    —¿Quiere decir que le han matado? –preguntó, sin poder evitar la media sonrisa que se dibujó entre sus arrugas.  

    —Podría ser –respondió Cobos, sin querer dar demasiados detalles.  

    Paco abrió los ojos de par en par mientras apretaba fuerte los labios.  

    —Tampoco me sorprendería. Mi hermano tenía muchos enemigos, podría haber sido cualquiera, ¡hasta yo mismo!  

    Cobos le examinó con la mirada y le invitó a aclarar sus palabras.  

    —Pero yo no he sido, que conste –dijo levantando el dedo índice, torcido por la artrosis-. Solo quería decir que mi hermano era tan particular que ni siquiera se hablaba con su familia.  

    —¿Qué hizo durante el pasado día veintiuno entre la una y las cuatro de la tarde? 

    —Joder, hasta muerto me va a dar problemas –se quejó Paco con la voz ajada, mirando hacia un lado, consciente de que estaba siendo interrogado-. Eso fue el miércoles, ¿verdad? –miró hacia el techo, haciendo memoria-. Hice la compra en el súper con mi mujer. Estoy jubilado, no tengo muchas más cosas que hacer. 

    —¿Podemos hablar con ella para confirmarlo?   

    —Ahora está con unas amigas en su club de lectura –miró el reloj de cuerda de su muñeca- si se esperan media hora le pueden preguntar en cuanto llegue, pero… un momento –Paco se levantó con cierta dificultad, haciendo crujir todo su cuerpo, fue a la cocina arrastrando los pies y regresó con un papel en las manos-. ¿Esto les puede servir como prueba? –preguntó dándole a Cobos el tíquet de la compra de aquel día.  

    Cobos examinó el papel mientras Paco tomaba asiento de nuevo. Comprobó la hora a la que se efectuó la compra: las 13:44 horas. 

    —Ha dicho usted que su hermano Emeterio tenía muchos enemigos –recordó Ortega.  

    —Así es, trabajábamos en la misma empresa, ¿lo sabían? 

    —Sí, nos contó Marina que tuvo algunos problemas de liquidez y por eso cerró la fábrica.  

    Paco se echó a reír con incredulidad.  

    —Problemas de liquidez – repitió Paco cuando se recuperó de la carcajada.  

    Cobos le miró, invitándole a hablar.  

    —No sé qué es lo que les habrá contado mi sobrina, pero estoy seguro de que no ha dicho toda la verdad.  Pero, cuidado, no la culpo, porque quizás no la conoce. Me da a mí que esa chiquilla no sabía cómo era en realidad su padre y seguramente les diera una versión distinta a la real.  

    —Cuéntenos usted la suya.  

    Paco se tomó unos segundos para coger aire. Parecía cansado, sin ganas de dar muchas explicaciones, pero lo cierto es que se arrancó a hablar.  

    —La empresa iba de lujo hasta que comenzó a llegar competencia, lo que provocó que bajara la producción. Los trabajadores andábamos muy preocupados, temiendo despidos. Mi hermano no quería que cundiera el pánico, así que organizó una jornada de puertas abiertas en la fábrica. Invitó a todos los empleados y a sus familias a visitar las instalaciones y contrató un buen cáterin para dar a todos de comer… Él era así de fanfarrón. Muy de aparentar.  

    Paco aminoró la marcha de su relato, hizo un gesto con la boca, la tenía seca. Tragó saliva y continuó hablando.  

    —Sucedió una desgracia. Hubo un accidente y el hijo de uno de los trabajadores falleció.  

    Así lo contó Paco, sin titubeos, pero Cobos y Ortega necesitaban más detalles.  

    —El pequeño tenía cinco años. Cecilio se llamaba. Se alejó junto a otros niños para jugar y cuando quisimos darnos cuenta, uno de los niños que estaba con él comenzó a chillar, aterrorizado. Aún tengo ese grito de auxilio grabado en la memoria –añadió cerrando los ojos mientras su cabeza se trasladaba, inevitablemente, a aquel día-. Una de las máquinas no estaba bien protegida y arrolló al niño.  

    Mientras hablaba, Paco se llevó la mano a la boca, emocionado al recordar tan mal trago.  

    —Me van a perdonar, pero es que… pasarán los años y siempre que lo recuerdo… 

    Ortega alargó el brazo y acarició el hombro de Paco, que le agradeció el gesto con una sonrisa. 

    —¿Puede darnos el nombre del padre de ese chiquillo? 

    —Cecilio se llamaba, como el niño.  

    Ortega tomó nota.  

    —¿Sabe dónde vive? 

    —Tengo una vieja agenda en la mesita de noche –dijo haciendo un amago de volver a levantarse.  

    —No se preocupe –interrumpió Cobos, dando a entender que podrían dejar eso para más tarde-. Continúe. ¿Qué pasó entonces?  

    —El cabrón de mi hermano tenía amigos en todas partes y, claro, también mucho dinero. No me pregunten cómo lo hizo ni con quién habló, pero se las apañó para que, en el juicio, quedara constancia de que aquello fue un accidente por culpa del niño y no un homicidio imprudente, que era por lo que, en realidad, debería haber sido castigado Emeterio. Él se lavó las manos sin importarle siquiera que había dejado a una familia destrozada de por vida. Será mi hermano, pero era un hijo de la grandísima puta.  

    —¿Después de eso cerró la fábrica? 

    —Como para no cerrarla. Nos echamos todos encima de él, solidarizados con la familia de Cecilio. Algunos se fueron, yo entre ellos, otros iban para boicotear el trabajo, otros montaban piquetes en la entrada… Mi hermano se vio obligado a cerrar, pero claro, los hay con suerte y en seguida montó otro negocio para seguir forrándose –dijo con cierto asco.  

    —¿Fue entonces cuando le perdió la pista? 

    —Sí, poco más supe de él. Al principio, como hablaba a diario con mis compañeros de fábrica, me iba llegando información sobre él, que si había hecho esto, que si había dicho lo otro… Pero llegó un momento en que les dije que dejaran de contarme, que no me interesaba saber de él. No me hacía bien, ¿saben? Necesitaba pasar página. Supe que se mudó de casa al poco del juicio, y bueno, hasta hoy no he sabido nada de él ni de su familia.  

    —¿Sabe que a Marina la intentaron secuestrar? 

    —Algo oí, sí. Pero nunca se supo quiénes fueron los responsables.  

    —¿Piensa usted que Cecilio podría estar detrás? 

    Paco dudó.  

    —Cecilio era muy buen hombre, no les voy a engañar, pero claro, su hijo acababa de morir y el responsable de la imprudencia estaba libre y sin cargos. En el juicio tuvo que soportar cómo le culpaban a él y a su mujer de no haber estado pendientes de su hijo, ¿ustedes se creen? No se me ocurre nada más cruel –era obvio el rechazo que a Paco le producía la figura de su hermano-. Con esto les quiero decir que ¿quién sabe lo que estaría dispuesto a hacer un padre después de vivir una experiencia tan trágica, viendo que el culpable se va de rositas?  

    Cobos y Ortega permanecieron en silencio, esperando a que Paco continuara hablando.  

    —También les digo una cosa, nunca se demostró que Cecilio estuviera detrás de ese secuestro. Parece que ese día él y su mujer no estaban en la ciudad y su coche era claro, no oscuro como dijo mi sobrina –se encogió de hombros-. ¿Qué quieren que les diga? Yo no sé lo que hubiera hecho si estuviera en su pellejo, pero probablemente me hubiera tomado la justicia por mi mano, aunque esté mal decirlo delante de ustedes.  

    —¿Y sabe de alguien, aparte de Cecilio, que también tuviera motivos para hacerle daño a su hermano?  

    —Allí en la fábrica, después de aquello, todos le odiaban, pero tampoco creo que nadie se hubiera implicado tanto en aquella injusticia que estaba viviendo Cecilio como para vengarse haciéndole daño a su hija. Ahora, ya les digo que yo a Emeterio le perdí la pista después de aquello, quién sabe la de daños que habrá seguido provocando el muy cabrón.  

    A Cobos se le pasó algo por la cabeza. 

    —¿Tuvo Cecilio más hijos? 

    —Que yo sepa, no. Esa familia quedó rota para siempre.  

    Ortega le leyó la mente a Cobos, sabía que algo intentaba averiguar.  

    —¿No tendrá usted alguna foto de aquel entonces? –preguntó el joven.  

    —¿De los trabajadores de la fábrica? Sí. ¿Quieren verla?  

    —Si es tan amable.  

    Cobos ayudó a Paco a levantarse y, después, el anciano le pidió que no le acompañara, que volvería en seguida. Ortega aprovechó para acercarse a Cobos.  

    —¿Seguirá Cecilio vivo? –le preguntó en voz baja.  

    —En cuanto vuelva le pedimos su dirección, a ver si hay suerte.  

    —¿Crees que habrá podido entrar a escondidas en la residencia? Lo cierto es que no hay mucha seguridad de acceso en la entrada y ayer mismo aseguraban haber visto a un hombre misterioso rondando por allí.  

    —Pero eso fue un chisme de Amparo. 

    Ortega asintió, recordando.   

    —¿Qué piensas entonces? 

    —Tengo un presentimiento. Espera –dijo el inspector viendo aparecer a Paco con un álbum de fotos en las manos.  

    Paco se dejó caer en el sofá y abrió el álbum. Pasó algunas páginas hasta que encontró la que le interesaba mostrar. Cuando la localizó, giró el libro y se lo mostró a sus invitados. Se trataba de una foto en blanco y negro, rota por una de sus esquinas debido al paso del tiempo, donde aparecía una veintena de hombres, posando ante el objetivo de la cámara.  

    —Aquí estamos la plantilla al completo –señaló justo en el centro, donde un Emeterio, visiblemente más joven pero reconocible, sonreía-. Este de aquí es mi hermano –pasó el dedo por encima de la imagen hasta detenerse unos centímetros a la derecha-. Y aquí estoy yo, hecho un chavalín.  

    —¿Dónde está Cecilio? –preguntó Ortega. 

    Paco giró de nuevo el álbum de fotos y se lo acercó a los ojos para ver mejor.  

    —Pues a ver, que lo busco –dijo pasando la mirada por cada una de las caras que aparecían en esa imagen.  

    Pero antes de que Paco revelara el rostro de Cecilio, Cobos se levantó de golpe. 

    —Muchas gracias, Paco –dijo el inspector-. Ha sido muy amable, pero no queremos molestarle más. Nos vamos –añadió mirando a su compañero.  

    Ortega le miró, aún sentado, atónito. ¿Se iba a marchar así, sin pedirle a dirección de Cecilio? ¿Sin verle la cara al sospechoso? 

    —Esperen, esperen, que ya que lo he encontrado –dijo Paco llamando su atención con el brazo, en un intento por retenerles. Eran sus invitados, no podía permitir que se marcharan de aquella manera tan repentina. Y, qué diantres, le estaban haciendo compañía en aquella mañana tan aburrida.  

    Paco giró de nuevo el álbum y Ortega se inclinó hacia adelante para observar la cara de la persona que el anciano estaba señalando con su dedo y, al fin, lo comprendió todo. Miró a Cobos, supo que él ya le había reconocido segundos antes y por eso le había entrado la prisa repentina.  

    Cobos y Ortega se despidieron y salieron de allí corriendo.  

    En el coche, el inspector conducía a toda prisa.  

    —Nos ha tenido engañados todo este tiempo –dijo el inspector, con rabia por sentirse estafado.  

    —Pero, hay algo que aun no entiendo… –empezó a decir Ortega.  

    —¿El qué no entiendes? ¡Se ha estado haciendo pasar por otra persona!  

      

    El viaje hasta la residencia se hizo eterno, a pesar de que Cobos pisaba de más el pedal del acelerador. Al entrar, fueron directos a Aurora, que se sorprendió al ver la premura del inspector y el policía.  

    Cobos preguntó por la persona que buscaban y se llevó un chasco al oír la respuesta de la directora. 

    —Se ha marchado, de buenas a primeras. Ha hecho su maleta y me ha pedido el alta voluntaria. Yo le he dicho que esto no era un hospital y que… 

    —Necesitamos una dirección donde poder encontrarle –le interrumpió Cobos, no había tiempo que perder con chácharas.  

    Aurora quería hacer mil y una preguntas, pero captó el tono alarmante del inspector y se apresuró a su despacho. Regresó al cabo de unos segundos con un papel en la mano. Ortega lo cogió mientras que Cobos ya andaba camino de la salida con paso acelerado. Salieron corriendo de allí, dejando a Aurora nerviosa y temiéndose lo peor.  

    A escasos metros, Amparo y Perpetua observaban la escena con estupor. 

    —¿Qué ha pasado? –preguntó Perpetua cuando regresó el silencio.  

    —Que se atormenta una vecina –le respondió la anciana.  

    Cobos, impaciente, arrancó el motor del coche antes de que Ortega escribiera la dirección en el GPS. 

    —Es hacia el otro lado –le dijo el joven cuando el aparato se puso en marcha.   

    El inspector no se lo pensó dos veces, dio un volantazo hasta dar media vuelta con el vehículo y, después, miró de reojo el GPS para comprobar el tiempo que tardarían en llegar a su destino: treinta y cuatro minutos. Cobos activó la sirena del coche y aceleró.  

    —Lo tenía todo planeado –dijo Ortega-. ¿Cuánto tiempo le habrá llevado organizar este plan?  

    Pero Cobos no continuó con la conversación. Estaba concentrado en la carretera, saltándose varios stop y semáforos en ámbar. Cada cierto tiempo, observaba la hora que le marcaba el GPS, que iba disminuyendo a una velocidad demasiado lenta para la prisa que tenía.  

    Cuando quedaban veintiocho minutos para llegar, salieron a la autovía. Ortega se agarraba al manillar, pendiente de la carretera por si hubiera algún peligro del que tuviera que advertirle al inspector.  

    El trayecto estuvo dominado por el silencio y por el olor a goma quemada. La cabeza de Cobos, a mil por hora. El corazón de Ortega, también.  

    El cartel con el nombre de un pueblo anunció que se acercan a su destino. Tomaron la salida indicada y Cobos se vio obligado a reducir la velocidad al introducirse en una rotonda cuando tan solo faltaban cinco minutos para llegar a su destino.  

    El coche se introdujo en una larga calle residencial y el inspector decidió reducir la velocidad y apagar la sirena para así no llamar la atención. Cuando tan solo faltaba un minuto para llegar, Cobos vio algo a lo lejos, se acercó con cautela y decidió detener el coche en doble fila. El inspector y Ortega se bajaron del vehículo y se acercaron hasta un coche que estaba estacionado a escasos metros. Un hombre mayor, de espaldas a ellos, se disponía a introducir unas maletas en el maletero de un coche. 

    —Buenos días, Cecilio –saludó Cobos situándose detrás del hombre-. ¿Se va usted de viaje? –preguntó, saboreando el momento-. ¿Quiere que le ayude con esos bultos? 

    El hombre dio un respingo y casi se golpeó la cabeza con la puerta del maletero. Había reconocido la voz del inspector y se dio media vuelta, despacio.  

    —¿Se encuentra mejor de la sordera, Eusebio? –le preguntó Ortega, remarcando su nombre con intención.  

    Eusebio los miró con la cara de quien sabe que lo tiene todo perdido.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPÍTULO 12 

      

    Cecilio y su mujer, Elvira, quedaron destrozados tras la muerte de su pequeño. La vida no les había preparado para afrontar ese duro golpe ni para soportar las artimañas de un empresario sin escrúpulos como Emeterio, que hizo cualquier cosa con tal de salvar su pellejo. Dicen que hay quien nace con estrella y quienes nacen estrellados. El matrimonio se sentía claramente estancado en ese segundo grupo, con la vida que les había tocado vivir, muy a su pesar.  

    El destino, la suerte, el karma, o lo que fuese, no tuvo en cuenta los esfuerzos de Cecilio, soportando día a tras día a un jefe fanfarrón e insoportablemente pedante, ni los madrugones de su mujer para limpiar, por cuatro perras, un par de oficinas bancarias antes de abrir al público. Hicieran lo que hiciesen, nunca les iba a llegar el dinero para pasar unos días en la playa en verano, aunque se matasen a hacer horas extra. Como mucho, un fin de semana al año y durmiendo en casa de unos primos. Eso si el trasto de su coche conseguía llegar de una pieza hasta la ciudad costera más cercana.  

    Después de lo que sucedió aquel día en la fábrica tuvieron, más claro que nunca, que la vida no les sonreía. De nada les había servido vivir con humildad, ser generosos a pesar de sus limitaciones económicas, ir a misa todos los domingos, ser felices y dar gracias por lo que tenían… No. Después de aquello, ellos se sentían unos desdichados, dejados de la mano de Dios, abandonados a su suerte. ¿Qué hemos hecho mal en esta vida, Cecilio? ¡Dime ¿qué hemos hecho?!, le preguntaba Elvira a su marido dejando caer su cuerpo sobre él, abatida por el dolor y llorando hasta quedarse dormida.  

    Enterrar a su hijo fue duro, pero que Emeterio no admitiera su culpa en aquel trágico accidente fue humillante, ruin y malvado. Cecilio y Elvira no se sentían con fuerzas para luchar contra él porque se veían en inferioridad de condiciones ante un empresario con amistades y dinero y porque el dolor que sentían tras la muerte del pequeño Cecilio les había dejado con la mitad de fuerzas y la mitad de su alma.  

    Lo intentaron, confiando en la justicia y con el apoyo de toda la plantilla de la fábrica. Pero solo con la intención no se gana ninguna batalla. La denuncia no hizo más que iniciar un proceso judicial lento del que salieron mal parados. Pero, aun así, Cecilio seguía pensando que Emeterio debía tener un buen fondo y por eso decidió presentarse un día en su casa para hablar con él.  

    —Ten piedad, acabo de perder a mi único hijo. Tú tienes una hija, ponte en nuestro lugar –rogaba Cecilio desde la puerta porque ni siquiera le habían invitado a entrar, pidiéndole a Emeterio que reconociera su parte de culpa en aquel incidente. Todos sabían que, si la máquina hubiera estado bien protegida, no habría arrollado al niño.  

    Pero Emeterio no estaba dispuesto a ceder, de ninguna de las maneras.  

    —Mira, Cecilio, tú has perdido a tu hijo, pero yo puedo perder mi empresa, ¿es eso lo que quieres, después de todo lo que he hecho por ti? Pensaba que eras más agradecido. 

    —Pero… 

    —¿Qué es esto? ¿Eres tan egoísta que quieres que todos tengamos algo que perder en este asunto? Nada va a devolverte a tu hijo, deberías empezar a asumirlo. Cuanto antes lo superes, mejor para todos.  

    Y le cerró la puerta en las narices.  

    La sentencia del juicio fue injusta y Cecilio y Elvira no se vieron con fuerzas para recurrirla, a pesar de la recomendación de su abogado, al que pagaron con los pocos ahorros que tenían y que estaban reservados para el futuro académico de su hijo. Impotente, el matrimonio se vio obligado a llorar de por vida la muerte de un alma inocente al que no podían hacerle justicia.  

    Con el paso del tiempo, aquel dolor se convirtió en ira y a Cecilio solo se le pasaban cosas terribles por la cabeza para honrar la memoria de su hijo.  

    —¿No estarás pensando en matarlo? –le preguntó su mujer, asustada cuando vio a su marido andando de un lado al otro de la casa, despotricando contra Emeterio.  

    —No, a él no –respondió él, muy serio-. Tiene que pagar con la misma moneda.  

    —No puedes hacerle eso a una niña inocente –le recriminó Elvira cuando entendió las intenciones de su marido, cegado por la rabia.   

    —¿Acaso eso importa? 

    Elvira intentó sacarle esa horrible idea de la cabeza a su marido, pero sus esfuerzos fueron en balde.   

    —Tú eres un hombre bueno, no podrás cargar con la culpa de haberte manchado las manos con la sangre de una pobre niña.  

    Elvira tenía razón. Por eso el plan de Cecilio era que otros lo hicieran por él. Contactó con una pareja de sicarios para que llevaran a cabo el trabajo sucio. Costaba una pasta contratar sus servicios, pero el dinero no era en ese momento su mayor preocupación. Era necesario que, si las cosas salían mal, nadie pudiera situar a Cecilio en la escena del crimen y, qué diantres, ellos eran unos profesionales, todo iba a salir bien. Aprovechó que su mujer llevaba días proponiéndole ir al centro comercial para tener una buena coartada. Lo que no esperaba él era que las cosas no saliesen como había planeado.  

    —La niña se nos escapó –le dijo el sicario al final del día en una conversación telefónica. 

    —¿Cómo sois tan inútiles? 

    —No se preocupe. Esperaremos unos días a que las aguas se calmen y volveremos a la carga. 

    Pero, en ese momento, Cecilio tuvo una sensación de alivio extraña. Quizás el destino le estaba diciendo algo con aquello que había sucedido. Una señal divina que le daba otra oportunidad para hacer las cosas de otra manera.  

    —Abortamos la misión –dijo, tajante.  

    —Pero, sabe que el acuerdo no permite devolverle el dinero si se rajaba.  

    —Me da igual –y colgó.   

    Y no mentía, no le importaba haber perdido ese dinero, había ganado mucho más: no cargar con la culpa de haber matado a una niña inocente. Quería provocarle daño a Emeterio, pero no a costa de su hija. Aquello había sido un estúpido error por su parte.  

    —¿Con quién hablabas? –le preguntó Elvira, intrigada tras escuchar el final de la conversación.  

    —Nada, no era nadie. 

    —Dicen que han intentado secuestrar a la hija del cabrón ese. No estarás tú detrás, ¿verdad?  

    Cecilio negó con la cabeza, incapaz de verbalizar una mentira ante su esposa. Elvira no insistió. Hizo esa pregunta porque la tenía que hacer, pero, en el fondo, a ella no le hubiera importado que su marido hubiera hecho tal atrocidad. Ya no se permitía el lujo de pensar en los demás.  

      

    Pasaron los meses y, mientras tanto, Cecilio intentaba urdir un nuevo plan. Pero sus intenciones se vieron fracasadas cuando un excompañero de la fábrica le dijo que Emeterio se había cambiado de casa y que nadie sabía dónde andaba metido, que parecía que se lo había tragado la tierra. Pensó que aquella era otra señal que necesitaba para aparcar sus ansias de venganza y continuar con su vida, dejando el odio atrás.  

    Y así lo hizo. Cecilio encontró un nuevo trabajo, gracias a Dios. Últimamente habían estado viviendo de la caridad de algunos, cada vez menos, amigos. La rutina laboral le hizo olvidar esos malos pensamientos, no todos, eso era imposible, y vivir el resto de sus días con resignación, esperando su momento para abandonar esa vida tan injusta con la que le había tocado lidiar. En ocasiones pensó en quitarse la vida, pero no se habría perdonado nunca hacer pasar a su mujer por la desgracia de perder de nuevo a un ser querido. Así que se limitaba a vivir, muerto en vida.  

      

    Pasaron los años y la idea de vengarse se fue esfumando, como sus ganas de seguir viviendo. Pero el destino le tenía preparado un nuevo golpe: Elvira enfermó de cáncer. Cuando se lo diagnosticaron estaba bastante avanzado y, pocos meses después, tuvo que despedirse de ella para siempre. O hasta que el cielo les volviera a unir de nuevo, si es que existe.  

    En su última conversación, Cecilio le agarraba con ímpetu la mano, ignorando si eso le hacía daño a ella. Tenía tanto miedo a perderla que no podía controlar sus fuerzas.  

    —Oye, tienes que hacerlo –le dijo ella, consciente de que le llegaba su momento. 

    Cecilio no comprendió y pensó que su mujer estaba delirando por toda la morfina que llevaba encima.  

    —Venga, cálmate, yo no me voy a despegar de ti –le dijo, acariciándole el pelo en su lecho de muerte.  

    —Hablo en serio –a Elvira le costaba hablar-. Hace años… tú… Tienes que encontrarle y acabar con todo… Que pague por lo que hizo.  

    —No estás hablando en serio –dijo Cecilio, cuando comprendió.  

    —Nunca te he pedido que lo hicieras… No quería… –la respiración de Elvira era muy pausada- no quería que cargaras con ese peso… pero ya… ya me da igual todo… –buscó los ojos de su marido antes de terminar de hablar-. Encuéntralo y mátalo.  

    Estas fueron las últimas palabras de Elvira, que parecía haber empleado las pocas fuerzas que había en ella, sus últimas notas de vida, para decirle a su marido que nunca es tarde para vengar la muerte de su hijo. Y así lo hizo.  

    Ya jubilado hacía años, Cecilio se empleó a fondo para localizar a Emeterio. Le costó unas cuantas semanas, pero logró saber dónde vivía y cuál era su rutina diaria mientras pasaba las horas vigilándolo desde el coche. El día que entró en aquella residencia, le siguió hasta el interior. Le escuchó hablar con la directora, solicitando información y fue entonces cuando comenzó a trazar su plan. En cuanto descubrió que Emeterio había reservado una plaza, hizo lo mismo, con una identidad y un DNI falsos donde se podía leer el nombre de Eusebio García y que consiguió gracias a que un amigo le debía un favor. De paso, adoptaría una nueva personalidad y pensó que hacerse pasar por una persona con problemas de audición podría venirle bien para aislarse del resto. Cuanto menos hablara con la gente, mejor.  

    Pocos meses después, Emeterio ingresó en la residencia y, semanas más tarde, llamaron a Cecilio para incorporarse también. Al fin, estaban juntos de nuevo.  

    Cecilio pensó que, si Emeterio le reconocía, su plan fallaría, pero se mostraba confiado y optimista al respecto porque habían pasado muchos años y su aspecto era bien distinto: su melena oscura ya había desaparecido hacía bastante tiempo y el poco pelo que tenía en los laterales del cogote, eran blancos como la nieve. Su rostro, visiblemente más desmejorado y demacrado, su nariz y sus orejas, mucho más grandes. Su cuerpo, con cuarenta kilos menos. Sus ojeras, oscuras y marcadas, le daban un aspecto triste nada que ver con el Cecilio de años atrás. Las gafas de montura gruesa ya quedaron atrás hacía años, tras una operación de cataratas. Por si acaso, llevaría una boina oscura. Todo lo que fuera necesario para que Emeterio no le reconociese.  

    Por una vez en la vida, Cecilio tuvo suerte. Pero bien sabía que la única suerte que tenía era que Emeterio era tan vanidoso y tan egocéntrico que no sería capaz ni de recordar la cara de su propia madre. Además, el hecho de que solo les prestara atención a las féminas de la residencia, jugaba a su favor. Esto va a ser más sencillo de lo que yo me pensaba, se decía Cecilio por las noches en la intimidad de su habitación, saboreando las mieles del éxito.  

    Parecía que los astros se estaban alineando, como si el cosmos jugara a favor de Cecilio para que consiguiera salir victorioso de su maquiavélico plan: una directora que no se enteraba de nada, un Emeterio que no le echaba cuentas, la ausencia de cámaras de seguridad en la residencia, un médico camello al que poder culpar cuando llegase el momento si las cosas se ponían feas, un joven homosexual que se había enamorado perdidamente de Emeterio (sí, Cecilio descubrió aquellas cartas el día que registró a hurtadillas la habitación de su víctima)… Será pan comido. Y para cuando me descubran, yo ya estaré lejos de aquí, le decía Cecilio a una foto de Elvira que guardaba bajo la almohada.  

    Cecilio se hizo con algunos antihistamínicos y se los echaba a diario a Emeterio en el vaso de vino, aprovechando cuando se giraba para mirarle el trasero a Camila. Pronto, la química empezó a hacer efecto y Emeterio comenzó a sentirse más cansado. Un día, aprovechó que el anciano se excusaba para ir a su habitación a echarse una cabezadita después del almuerzo y le siguió. Cuando entró en su habitación, se lo encontró dormido. Tuvo un instinto de acabar con él en silencio, ahogándole con sus propias manos, pero no pudo evitar despertarle para hacerle partícipe de quién era.  

    —¿Qué haces? –le dijo Emeterio cuando vio a Cecilio junto a él, zarandeándole el brazo-. ¿Eustaquio te llamabas?  

    —Tienes tanto orgullo que te impide ver a quien tienes delante.  

    Entre lo misterioso de todo aquello y la soñolencia provocada por la medicina, Emeterio no comprendía nada.  

    —Nos veremos en el infierno, viejo amigo.  

    Emeterio pareció comprender, de golpe. Esos ojos reflejaban lo que Cecilio algún día fue. Cuando le reconoció, ya era demasiado tarde.  

    —¿Cecilio? ¿Qué coño haces aqu…? 

    Cecilio no le dejó terminar la frase. Aprovechó lo aturdido que estaba ante aquella revelación para tirar de la almohada y apretar su cara con ella hasta dejarle sin aire. Mientras se asfixiaba, sus ojos se miraron durante unos segundos que para ambos fueron eternos. Cecilio no percibió ni un ápice de arrepentimiento en la mirada de su víctima mientras luchaba, en balde, por su vida, lo que le hizo sentirse sinceramente aliviado. He hecho lo que tenía que hacer, se dijo, orgulloso.    

      

    Salir de allí pitando podría haber sido sospechoso, más aún después de que la policía se presentara en la residencia para investigar lo sucedido. Maldijo que nadie creyera que había sido una muerte natural, eso complicaba mucho las cosas. Decidió esperar unos días y, mientras tanto, aprovecharía su fingida sordera para pasar más desapercibido entre la lista de sospechosos.  

    Si alguien le hacía una pregunta que no le interesaba responder, decía que no había oído bien o repetía una palabra que rimara con el final de la frase de su interlocutor. La gente perdía la paciencia rápidamente cuando hablaba con él mientras que Cecilio se sentía brillantemente astuto. Como aquel día en el que se acercó hasta donde se encontraban hablando Cobos, Ortega y la directora cuando estaban a punto de abrir la caja que Emeterio tenía escondida y donde guardaba las cartas de Pedro. Caja que, por cierto, él sacó de su escondite para que Herminio la encontrara y así poder desviar la atención y ganar algo de tiempo. Lástima que Amparo lo fastidiara todo, entrometiéndose, como siempre, ¡maldita vieja!  

    Y así, sigiloso, fue vigilando todos los pasos que iban dando el inspector y su ayudante y, en cuanto se viera amenazado, se iría corriendo de allí.  

    La voz de alarma se la dio la visita de Marina a la residencia. Aquella joven no necesitaba que le tiraran mucho de la lengua para largar por su boquita. Había ido a ver a Pedro por algo del testamento y después estuvo hablando con Aurora. Cecilio se acercó a ellas para no perder detalle de su conversación.  

    —¿Se sabe algo de lo tu padre? –le pregunto Aurora.  

    —Me da a mí que estos no saben nada –respondió ella, refiriéndose a Cobos y a Ortega-. Les conté que mi padre tuvo algunos líos con su empresa en el pasado, pero que yo era una niña y me enteré de más bien poco. Les di la dirección de mi tío Paco, a ver si él pudiera aportar algo, porque yo ya no sé qué más hacer… 

    Cecilio supo que si Cobos y Ortega hablaban con Paco estaba bien jodido. Corrió hasta su habitación, hizo la maleta lo más rápido que pudo y se marchó poniendo como excusa que no estaba de acuerdo con la política de la empresa, lo primero que se le ocurrió. Llegó hasta su barrio en autobús, sacó el viejo coche del garaje, lo dejó aparcado frente a su casa, subió a recoger algunas cosas, algo más de ropa, lo primero que pilló, algunas fotos familiares, y bajó con la esperanza de que aún estuviera a tiempo. Pero no fue así. Cuando se disponía a meter las cosas en el maletero, cuando estaba a punto de perderse para siempre, cuando solo faltaban unos segundos para conseguir el final que había deseado, escuchó la voz de Cobos a su espalda.  

      

    ***  

      

    Cecilio lo confesó todo, sin omitir ningún detalle y sin mostrar arrepentimiento alguno. Según él, había hecho lo correcto, lo que todo padre hubiera hecho por cualquiera de sus hijos. Aunque entendía lo que conllevaban sus actos y aceptaba que viniera lo que tuviera que llegar. Ya todo le daba igual. Había conseguido su propósito y estaba feliz. Ya podía morir en paz.  

      

    ***  

      

    —Buen trabajo –fue la escueta felicitación de la comisaria Miñambres a Cobos y Ortega, que permanecían de pie en su despacho-. Pensaba que un simple lío entre abuelos en una residencia sería más sencillo de resolver, pero me temo que estaba equivocada –añadió forzando una falsa sonrisa.  

    Cobos no supo si, en sus palabras, había cierta intención de menospreciar el trabajo que habían realizado.  

    —En realidad… –comenzó a decir el inspector, pero se topó con el rostro serio de la comisaria, esperando que alguno de los dos le rebatiera para iniciar una incómoda conversación-. Tiene usted razón.  

    —Quiero un informe más detallado de la investigación –dijo Miñambres cruzándose de brazos.  

    —Con el debido respeto, señora comisaria, pero… 

    —Pero ¿qué?  

    Cobos agachó la cabeza.  

    —Pueden marcharse, mañana quiero tomarme el café con el informe en mi mesa. 

    —Por supuesto –dijo Cobos. 

    El inspector abrió la puerta y salió del despacho sintiendo un nudo en la garganta. Ortega, que había permanecido en silencio durante la tensa conversación, se dirigió a Miñambres antes de salir.  

    —¿Le puedo decir que era broma? 

    Ortega le había contado a Miñambres que Cobos sabía de su aventura sentimental y a ella le gustaba poner a prueba al inspector.  

    —Nah, déjale que sufra un poquito. Así aprenderá a no meterse contigo –le sonrió la comisaria desde su posición.  

    Ortega negó al tiempo que se le escapaba una sonrisa de quinceañero y salió del despacho.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 EPÍLOGO 

      

    Ana percibió que el olor de la residencia seguía siendo el mismo de siempre y eso le gustaba, le daba la sensación de que no había pasado el tiempo y de que hay cosas que, afortunadamente, no cambian.  

    Cobos caminaba a su lado, ilusionado, parecía un niño pequeño el día de Reyes. Lucía iba cogida de su mano, preguntando por el número de habitación de su abuela.  

    —¿Es esta, papá?  

    —No, más adelante.   

    Cuando llegaron hasta la habitación de María, Cobos fue el primero en entrar. Tenía la esperanza de que, si no les reconocía como su familia, al menos recordara a aquel desconocido con el que habló hacía unos días.  

    María alzó la vista nada más verle aparecer y sonrió.  

    —Anda, habéis venido –dijo la anciana al verlos-. ¿Trajiste los bombones?  

    Cobos sonrió. Hay cosas que nunca se olvidan.  

      

      

      

      

      

      

   



 AGRADECIMIENTOS 

      

    Me provoca algo de ansiedad (bueno, preocupación, más bien, no soy tan exagerado como Juana) ponerme a dar nombres y dejarme alguno en el tintero. Por ello procedo a agradecer de manera general a todas las personas que forman parte, de alguna manera u otra, de mi vida y de este proyecto profesional que tantas satisfacciones me está dando.  

    A todas las personas que compraron, e incluso leyeron, Se atormenta una vecina. Cada venta fue un empujón, un granito de arena más en este maravilloso sueño cumplido. Gracias por hacerme un hueco en vuestras vidas, estanterías y dispositivos electrónicos. Esta segunda parte es un regalo para todos vosotros.  

    Mención especial a mi familia, amigos y vecinos de Ugíjar, por el cariño tan especial con el que acogieron a Se atormenta una vecina y por el amor con el que me han hablado de los distintos personajes. Sería interminable nombraros a todos. Os tengo a todos y cada uno de vosotros en mi mente al escribir estas palabras.  

    A mis amigas/os, por recibir Se atormenta una vecina con tanto entusiasmo. Y por leerla, algunas de vosotras, en un tiempo récord.  

    A mis primas, que recibieron mi primera novela con la confianza ciega que solo una hermana tiene.  

      

      

    A mis compañeros/as (amigos/as) de trabajo. Fuente de inspiración y necesaria desconexión con conversaciones tan absurdas como placenteras. Al team finde, en general, y a todas sus variantes y personalidades, por el interés constante en la evolución de ideas.  

    A todas las personas que se han interesado en la llegada de esta segunda novela. ¿Habrá segunda parte? ¿Leeremos más casos de Cobos y Ortega? Aquí tenéis vuestra respuesta.   

    A @raquel_galiano (aquí es de justicia dar su nombre), por decir que sí desde el primer segundo cuando le propuse hacer esa maravillosa portada. Send mucho likes a sus publicaciones en Instagram. Son lo más.  

    A las/os bookstagramers. Por su tiempo y cariño.  

    A mi compañero de viaje y de vida. Mi lector más fiel (en todos los sentidos).  

    A los abuelos. A las abuelas. Siempre.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 SOBRE EL AUTOR  

      

    David Reinoso nació en Ugíjar, un pequeño pueblo situado en La Alpujarra granadina, en el año 1988. Es Diplomado en Trabajo Social, Licenciado en Comunicación Audiovisual y Posgraduado en Guion para Cine y TV. Actualmente reside en Madrid, con medio corazón en la literatura y otro medio en la televisión.  

      

    En 2017, tras escribir en varias webs dedicadas a la televisión (en algunas de ellas, hasta le pagaban), llegó a Mediaset España para unirse al equipo de redactores online de los sites de Telecinco.es y Cuatro.com. Vive rodeado de grandes profesionales y de muchos (y necesarios) salseos. Desde el año 2021, compagina su labor como redactor de contenidos audiovisuales con su trabajo como docente en MEDAC (Instituto de Formación Profesional Oficial), impartiendo clases de Formación y Orientación Laboral (FOL, para los amigos).  

      

    Publicó su primera novela, Se atormenta una vecina, en marzo de 2020, y en ella quiso plasmar su particular estilo mezclando el suspense con el humor, sus dos grande pasiones (literarias).  

      

      

    Se considera fan del humor negro, de las palabras esdrújulas y de lo extravagante (para verlo, no para vivirlo). Si tuviera que mentir sobre sí mismo diría que le encanta conducir.  

      

    Puedes seguirle y compartir tus impresiones, opiniones, críticas y/o reseñas sobre las distintas Se atormenta… en sus perfiles de Instagram @david_rei o Twitter @DavidReinosoFC.  
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